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1.  アカデミック・ライティングにおいて、書き手は、通例、断定的な主張を避けたり、
主張の限界を述べる。もちろん、主張が基づく根拠の信憑性や、書き手の確信度な
どによって、その程度が異なることはいうまでもない。Hyland （2005, 117）は、
Anglo-American academic Englishの特徴の一つとして、“more tentative and 
cautious in making claims”を挙げている。Carter and McCarthy （2006, 279）は、
学術文書の特徴について、“Academic texts are most frequently characterised by a 
desire to avoid making claims and statements that are too direct and assertive, since 
academic discourse is often about theories, conclusions drawn from evidence, 
exchanging viewpoints, and so on, rather than hard, indisputable facts.”のように述
べている。論文の中で導き出される見解は、限られたデータや調査といった根拠に
基づくものであり、通例、反証や議論の余地がないわけではない。
断言を避ける言語表現や修辞法についての用語や分類については、多くのものが
あり、これまでも様々に論じられている。本稿では、それらについて詳しく述べるこ
とはしないが、例えば、用語としては、“hedges” （Hyland, 2005; Aull, 2015）、“hedge 
words” （Peters, 2004）、“hedging language” （Oxford Learner’s Dictionary of 
Academic English ［OLDAE］）などが見られる。ここでは、Hyland （2005）の“hedges”
とPeters（2004）の“hedge words”の定義とそれらの働きを見てみよう。Hyland 
（2005, 52）によると、“Hedges are devices such as possibile, might and perhaps, 
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which indicate the writer’s decision to recognize alternative voices and viewpoints 
and so withhold complete commitment to a proposition.”とある。Peters （2004, 
246）には、“Hedge words curb the assertiveness of a claim, and prevent a style 
from sounding too arrogant. They put limits on statements which could not be 
defended in their absolute form.”と記述されている。Hedgesは、具体的には、語（句）
レベルでは、助動詞、副詞（句）、形容詞などがある。これらの言語表現の意味の判
断には、個々の語（句）のみならず、それらが用いられるコンテクストも考慮に入れ
る必要がある。
Hedgesは、学習者にとっては、習得が容易ではないことが指摘されている（Hyland, 
2005；Aull, 2015）。本稿では、主張の制限を表す副詞（句）について、Biber et al. 
（1999）に掲載されている項目について、日本人英語学習者コーパスと英語母語話者
コーパスを比較しながら、日本人英語学習者のそれらの副詞（句）の使用を調査する
ことを目的とする。
2.  Biber et al. （1999, 557, 562, 855, 860）は、主張の制限を表す“epistemic stance” 
adverbsの 例 と し て、generally、mainly、typicallyを、“epistemic stance” 
adverbialsの例として、generally、in general、in most cases、in most instances、
largely、mainly、typicallyを掲載している。1 Biber et al. （1999）は、adverbsを
modifiersとadverbialsに分けているが、本稿では、同書のmodifiersとadverbialsの
両方を扱い、副詞（句）と呼ぶことにする（藤本（2017b）参照）。Biber et at. （1999）は、
adverbs/adverbialsに関しては、“hedges”という用語を、like、kind ofのような
“imprecision”を表すものに用いているが、本稿では、第1章で見たHyland （2005）
の“hedges”の定義に従う。調査する副詞（句）は、Biber et al. （1999）が挙げる上記
のgenerally、in general、in most cases、in most instances、largely、mainly、
typicallyの7つに絞り、日本人英語学習者と英語母語話者の使用を比較分析する。
1 Biber et al. （1999, 764）は、epistemic stance adverbialsについて、“Epistemic stance 
adverbials focus on the truth value of the proposition, commenting on factors such as 
certainty, reality, sources, limitations, and precision of the proposition . . .”と述べている。
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これらの7つの副詞（句）はいずれも、Hyland （2005）とAull （2015）のhedgesのリ
ストにも含まれている。さらに、generally、in general、in most casesは、Aull （2015, 
117）の調査において、アメリカ英語母語話者コーパスThe Corpus of Contemporary 
American English（COCA）の学術文書サブコーパス（COCAA）で最も頻度の高い
“single-word/phrasal hedges”の中に見られる。2
Biber et al. （1999, 858）にあるように、本稿で調査する7つの副詞（句）の中には、
“limiting the truth of propositions”を表すものと、“extent”や“time frequency”を
表すものとの区別が不明瞭な場合がある。3 次の1）と2）におけるmainlyとlargelyは、
“limiting the truth of propositions”に加え、“to a great extent”や“usually”の意味
にも解釈されうる。
1） Any reciprocal learning will depend mainly on what Japanese companies choose 
to make available.
2） The great scholars also are largely ignored for their craft skills.
Biber et al. （1999, 858）
Cambridge Advanced Leaner’ s Dictionary （4th ed.） （CALD4）に設けられた
Focus on writingセクション中のAcademic writingにおける“Expressing degrees of 
truth”（C21-C22）では、物事がどの程度、真実であるかを述べるための表現を、
often/usually/sometimes/rarelyといった｢時｣や、partly/almostといった｢程度｣を表
す副詞を用いながら分類、紹介している。例えば、“usually true”であることを述べ
る副詞（句）としては、in general、in most casesなどを挙げている。3）と4）は、そ
の用例である。
2 The Corpus of Contemporary American Englishはモニターコーパスであるため、デー
タは漸次、追加されていく。
3 Biber et al. （1999）は、前者の意味をstance adverbials、後者の2つの意味をもつも
のをcircumstance adverbialsとして、別の意味カテゴリーに分類している。同書に
は、circumstance adverbialsよりもstance adverbialsを用いるほうが、“［T］he author/
speaker’s attitude or comment on the context is much more overt . . . ”（853）とある。
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3） In general, people in group 1 were more successful.
4） In most cases, the patients did not need drugs.
本稿では、上述のBiber et al. （1999）の7つの副詞（句）について、「程度」や「時」
を表す意味をもつ用例も含めたコーパス出現頻度から、日本人英語学習者と英語母
語話者のそれらの使用を分析する。
3.  本稿で使用するコーパスは、学習者コーパスthe Longman Learners’ Corpus 
（LLC）と母語話者コーパスAmerican English 2006 （AmE06）、British English 
2006 （BE06）である。4 LLCは、世界中から集められた英語学習者のエッセーや試
験答案の英語8,974,424語からなる書き言葉コーパスである。4.1では、LLCの検索
設定により、Country of data collectionとNative language categoryを、それぞれ、
日本と日本語とし、Task typeをset/free/project essaysとして、930,973語のサブコ
ーパス（LLC_JE）を用いる。このサブコーパスには、American English （AmE）と
British English （BrE）が含まれるため、検索設定のTarget variety of Englishを用い
て、AmEとBrEのデータに分けると、AmEデータは、741,303語、BrEデータは、
189,670語である（LLC_JE_AmE、LLC_JE_BrE）。LLC_JE_BrEの語数は、
LLC_JE_AmEのおよそ4分の1である。4.3では、LLC_JEをAmEとBrEのデータ
に分離しないで検索する。LLC_JEのうち、LLCが設定する学習者の習熟度レベル
のうち、5つのレベルElementary （139,931語）、Pre-intermediate （169,123語）、
Intermediate （125,220語）、Upper intermediate （444,677語）、Advanced （36,355語）
のデータを用いる。母語話者コーパスは、AmE06は、1,175,965語のAmEの書き言
葉コーパス、BE06は、1,147,097語を集めたBrEの書き言葉コーパスである。これ
らのコーパスにおいて、検索設定で、Broad genreをLearnedとして、AmE06は、
185,506語、BE06は、182,121語の学術英語のサブコーパス（AmE06_L、BE06_L）
を用いる。
4 CQPweb at Lancaster. Available at https://cqpweb.lancs.ac.uk/.
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4.  7つの副詞（句）のサブコーパスLLC_JE、AmE06_L、BE06_Lにおける頻度を
比較しながら、日本人学習者のこれらの副詞（句）の使用を分析する。それぞれのサ
ブコーパスの用例中、副詞（句）ではないものを手作業で取り除いた。さらに、
LLC_JEには、学習者の綴りの誤りがみられる。例えば、*generalyのような綴りは、
正しい綴りgenerallyの検索ではヒットしないため、本調査での件数には、カウント
していない。日本人学習者と母語話者の副詞（句）の使用頻度に有意差があるかどう
か調べるために、log-likelihood testを用いて検定を行った。
4.1  LLC_JE_AmEとAmE06_L、LLC_JE_BrEとBE06_Lをそれぞれ比較してみ
よう。Tables 1-2は、検索分析結果をまとめたものである。それぞれのサブコーパス
における実頻度と、1万語あたりの調整頻度をカッコの中に入れて表している。
Table 1.　LLC_JE_AmE vs AmE06_L
（  ）内は1万語あたりの調整頻度
LLC_JE_AmE
（741,303語）
AmE06_L
（185,506語） LL p-value
generally 39 （0.53） 27 （1.46） -14.99 < 0.001
in general 22 （0.30） 18 （0.97） -12.69 < 0.001
in most cases   4 （0.05）   2 （0.11） -0.58
in most instances   0 （0.00）   1 （0.05） -3.22
largely   5 （0.07） 25 （1.35） -55.63 < 0.0001
mainly 28 （0.38）   2 （0.11） 4.25 < 0.05
typically   0 （0.00） 37 （1.99） -119.04 < 0.0001
LL=log-likelihood values。LLの－の値は、AmE06_Lよりも、LLC_JE_AmEにお
いて、副詞（句）の頻度が低いことを表す。
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LLC_JE_AmEとAmE06_Lについて、Table 1を見てみよう。1万語あたりの調
整頻度を見ると、注目すべきは、mainlyは、LLC_JE_AmEのほうが、AmE06_Lよ
りも使用頻度が高いが、その他の副詞（句）はすべて、LLC_JE_AmEのほうが、
AmE06_Lよりも使用頻度が低いことである。7つの副詞（句）のうち、5つの副詞（句）
で有意差が認められた。Mainlyは、LLC_JE_AmEのほうが、AmE06_Lよりも使
用頻度が有意に高い（p<0.05）。Largelyとtypicallyは、LLC_JE_AmEのほうが有
意に低く（p<0.0001）、generallyとin generalもLLC_JE_AmEのほうが有意に低い
（p<0.001）。In most casesとin most instancesは、2つのサブコーパス間に有意差は
ないものの、LLC_JE_AmEのほうが使用頻度が低い。LLC_JE_AmEでは、使用
頻度の第1位は、generally、第2位は、mainly、第3位は、in general、第4位は、
largely、第5位は、in most cases、第6位は、in most instancesとtypicallyで、いず
れも出現件数は0件である。AmE06_Lでは、第1位は、typically、第2位は、
generally、第3位は、largely、第4位は、in general、第5位は、in most casesと
Table 2.　LLC_JE_BrE vs BE06_L
（  ）内は1万語あたりの調整頻度
LLC_JE_BrE
（189,670語）
BE06_L
（182,121語） LL p-value
generally 4 （0.21） 38 （2.09） -33.21 < 0.0001
in general 6 （0.32） 24 （1.32） -12.31 < 0.001
in most cases 0 （0.00）   1 （0.05） -1.43
in most instances 0 （0.00）   0 （0.00） -
largely 1 （0.05） 15 （0.82） -15.27 < 0.0001
mainly 9 （0.47） 11 （0.60） -0.29
typically 0 （0.00） 23 （1.26） -32.83 < 0.0001
LL=log-likelihood values。LLの－の値は、BE06_Lよりも、LLC_JE_BrEにおいて、
副詞（句）の頻度が低いことを表す。In most instancesのLLの-（ハイフン）は、
BE06_Lにおいて出現件数が0であるため、計算できないことを表す。
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mainly、第7位は、in most instancesである。LLC_JE_AmEとAmE06_Lのいずれ
においても、generallyは、使用順位が高く、前者において第1位、後者では第2位
である。In most instancesは、LLC_JE_AmEでは、typicallyと同順位で第6位、
AmE06_Lにおいては、最下位である。LLC_JE_AmEでは、上位3位とそれ以下の
順位、AmE06_Lでは、第4位までとそれ以下の順位の副詞（句）との頻度の差がみ
られる。使用頻度と順位から見ると、largely、mainly、typicallyの使い方が、日本
人学習者と母語話者で異なることが分かる。
　次に、LLC_JE_BrEとBE06_Lについて、Table 2を見てみよう。LLC_JE_AmE
とAmE06_Lを比較した場合と同様に、LLC_JE_BrEのほうが、BE06_Lよりも副
詞（句）の使用頻度が全体的に低い傾向がある。7つの副詞（句）のうち4つの副詞（句）
で有意差が認められた。Generally、largely、typicallyの頻度は、LLC_JE_BrEに
おいて、有意に低く（p<0.0001）、in generalもLLC_JE_BrEのほうが有意に低い
（p<0.001）。In most casesは、LLC_JE_BrE では、0件、BE06_L においては、1万
語あたりの調整頻度は0.05件であり、両サブコーパスにおいて頻度が低いため、明
確なことは述べることができない。Mainlyの頻度は、LLC_JE_BrEのほうが低いが
有意差はない。In most instancesは、BE06_Lにおける出現件数が0件のため、検
定をして比較することはできない。副詞（句）の使用順位は、LLC_JE_BrEでは、第
1位、mainly、第２位、in general、第3位、generally、第4位、largely、第5位は、
in most cases、in most instances、typicallyで、いずれも出現件数は0件である。
BE06_Lでは、第1位、generally、第2位、in general、第3位、typically、第4位、
largely、第5位、mainly、第6位、in most cases、第7位、in most instancesである。
LLC_JE_BrEとBE06_Lのいずれにおいても、generallyとin generalは、上位3位
に入っているが、前者においては、mainlyが、第1位であるが、後者では、第5位、
さらに、前者では、typicallyは、出現件数が0件であり、in most casesとin most 
instancesと並んで第5位であるが、後者では、第3位である。LLC_JE_BrEでは、
第3位までとそれ以下の順位の副詞（句）との間に頻度の開きがみられる。使用頻度
と順位から、日本人学習者と母語話者の間に、largely、mainly、typically の使い方
に異なりが見られる。
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母語話者サブコーパスのBE06_LとAmE06_Lは、いずれも、上位3位に、
generallyとtypicallyが入っており、in most cases、in most instances、mainlyは、
下位3位である。学習者のサブコーパス、LLC_JE_AmEとLLC_JE_BrEでは、い
ずれも、上位3位に、generally、in general、mainlyが入り、第4位は、largelyであ
り、in most instancesとtypicallyは、 両サブコーパスで、0件である。LLC_JE_
AmEとLLC_JE_BrEのどちらも、上位3位の副詞（句）とそれ以下の順位のものの
頻度差がある。つまり、7つの副詞（句）のうち、generally、in general、mainlyは
用いているが、これらほどには、in most cases、in most instances、largely、
typicallyは、用いていない。しかし、in most casesとin most instancesは、
AmE06_LとBE06_Lのいずれにおいても、使用頻度も使用順位も低いため、日本
人英語学習者と母語話者の使用に違いはないが、largely、mainly、typicallyの使用が、
日本人学習者と母語話者で異なると言えよう。
　LLC_JE_AmEとLLC_JE_BrEの７つの副詞（句）の合計件数とAmE06_Lと
BE06_Lの合計件数による比較をしてみよう。Table 3は、その結果を表している。
これら7つの副詞（句）の使用頻度は、日本人学習者のほうが、母語話者よりも有
意に低い（p<0.0001）。
4.2  ７つの副詞（句）について、Longman Dictionary of Contemporary English （6th 
ed.） （LDOCE6）の頻度情報を見てみよう。LDOCE6は、英語学習に最も重要な9,000
Table 3.　7つの副詞（句）：LLC_JE_AmEとLLC_JE_BrE vs AmE06_LとBE06_L
（  ）内は1万語あたりの調整頻度
LLC_JE_AmEとLLC_JE_BrE
（930,973語）
AmE06_LとBE06_L
（367,627語） LL p-value
118 （1.27） 224 （6.09） -203.20 < 0.0001
LL=log-likelihood values。LLの－の値は、AmE06_LとBE06_Lよりも、LLC_
JE_AmEとLLC_JE_BrEにおいて、副詞（句）の頻度が低いことを表す。
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語と、話し言葉と書き言葉のそれぞれにおいて、頻度の高い3,000語についての頻度
情報を掲載している。見出し語に付された、●●●は、9,000語の中で、最も頻度の
高い3,000語、●●○は、3,000語から6,000 語、●○○は、6,000語から9,000語の
中に入ることを示している。話し言葉と書き言葉のそれぞれにおいて、頻度が高い
3,000語には、頻度情報として、  、  、  、  、  、  のように記さ
れている。例えば、  、  は、話し言葉あるいは書き言葉において、使用頻度
上位1,000語、  、  は、上位1,000語から2,000語、  、  は、上位2,000
語から3,000語に入ることを表す。5 Table 4は、LDOCE6の情報に基づいて作成し
たものである。LDOCE6には、3つの副詞句のうち、in most instancesは、掲載され
ていない。いずれにしても、これらの副詞句の頻度情報の掲載がないため、参考ま
でに、それぞれに用いられている、general （adj）、case （n）、instance （n）の頻度情
報を記す。
5 The Longman Communication 9000については、LDOCE6 （2014, xi, 2126）を参照。
Table 4.　副詞（句）のLDOCE6中の頻度情報
全体
話し言葉/
書き言葉
備考
generally ●●● , 
in general - - general (adj) ●●●    
in most cases - - case (n) ●●●    
in most instances - - instance (n) ●●○  
largely ●●○
mainly ●●● , 
typically ●●○
in general、in most cases、in most instancesについての頻度情報の-（ハイフン）は、
これらの副詞句自体には、頻度情報が付されていないことを表す。
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これらの頻度情報を見ると、generallyとmainlyは、最も頻度の高い3,000語に、
largelyとtypicallyは、3,000語から6,000 語に入ることが分かる。In general、in 
most cases、in most instancesの頻度情報は分からないが、これらの副詞句に使用さ
れているgeneral （adj）とcase （n）は、最も頻度の高い3,000語、instance （n）は、3,000
語から6,000 語に位置づけられている。話し言葉と書き言葉における頻度を見ると、
generallyは、話し言葉で、上位1,000語から2,000語、書き言葉では、上位1,000語、
largelyは、話し言葉では、上位3,000語に入っていないが、書き言葉で、上位1,000
語から2,000語、mainlyは、話し言葉と書き言葉ともに、上位1,000語から2,000語
に入る。Typicallyは、話し言葉と書き言葉のいずれにおいても上位3,000語に入っ
ていない。参考までにではあるが、general （adj）とcase （n）は、話し言葉と書き言
葉いずれにおいても上位1,000語、instance （n）は、話し言葉では、上位3,000語に
入らず、書き言葉において、上位1,000語から2,000語に位置する。Table 4の語（句）
のうち、instanceのみが、the Academic Word Listに掲載されている。このリストに
掲載される語について、LDOCE6には、“important words to know if you are 
studying in an English-speaking environment, or if you are writing academic 
assignments” （xi）と記述している。6 4.1で見たように、LLC_JE_AmEとLLC_JE_
BrEにおいては、in most instancesの頻度が0件であったが、学習者にとっては、高
度な語が使用された表現と言えるだろう。
LLC_JE_AmEとLLC_JE_BrEのいずれにおいても、generallyとin generalは、
使用頻度が、上位3位に入っている。Generallyは、頻度の高い9,000語のうち上位3,000
語に入り、話し言葉で上位1,000語から2,000語、書き言葉で上位1,000語に入るため、
日本人学習者になじみがあることも考えられる。In generalは、generalの頻度が、
上位3,000語に入り、書き言葉と話し言葉の両方において、上位1,000語に入るため、
やはり学習者になじみがあり、in generalの使用につながっているのかもしれない。
あるいは、generallyとの同義の表現として学習していることも考えられる。日本人
学習者と母語話者の間に使用の異なりがみられたもののうち、largely、mainly、
6 The Academic Word Listの詳細は、LDOCE6 （2014, xi）を参照。
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typicallyを見てみよう。Largelyとtypicallyは、頻度の高い上位3,000語から6,000 
語に入り、largelyは、書き言葉で上位1,000語から2,000語に入るが、typicallyは、
話し言葉と書き言葉ともに上位3,000語に入っていない。つまり、largelyとtypically
は、generallyの頻度には及ばず、これら2つの副詞は、generallyほどには、日本人
学習者になじみがないのかもしれない。Mainlyは、LLC_JE_AmEにおいて、使用
頻度が第1位であり、LLC_JE_AmEでは、調査した副詞（句）の中で、唯一、
AmE06_Lよりも頻度が有意に高かった。LLC_JE_BrE においても、使用順位が第
1位であったが、BE06_L との間に有意差はなかった。Mainlyは、英語学習に最も
重要な9,000語のうち上位3,000語に入り、話し言葉と書き言葉いずれにおいても上
位1,000語から2,000語に入ることから、日本人学習者になじみがある語なのかもし
れない。Mainlyについて、LDOCE6のフォーマリティについての注記を見ておきたい。
この語のエントリー中には、“In written English, people often prefer to use chiefly 
or primarily, which sound more formal than mainly . . . ”とある。Mainlyよりも
chieflyやprimarilyのほうが、よりフォーマルな語であることが分かる。Mainlyは、
AmE06_LとBE06_Lのいずれにおいても、7位中、第5位であることを考えると、
アカデミック・ライティング指導の際に、フォーマリティの違いにおける語の使用に
ついても考慮に入れる必要があるだろう。
4.3  LLC_JEの7つの副詞（句）の使用を学習者のレベル別に見てみよう。ここでは、
LLC_JE_AmEとLLC_JE_BrEに分離せず、LLC_JEのデータの中から、LLCが設
定するレベルのうち、Elementary （139,931語）、Pre-intermediate （169,123語）、
Intermediate （125,220語）、Upper intermediate （444,677語）、Advanced （36,355語）
の5つを分析する。LLCは、レベル設定基準について、その基準やスコアなどの情
報は公開されていない。Table 5は、学習者のレベル別に、7つの副詞（句）の実頻度
と、1万語あたりの調整頻度をカッコに入れて表している。
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以下、1万語あたりの調整頻度をもとに見ていこう。表全体を見ると、1万語あた
りの調整頻度で1を超えているものは、Advancedのgenerally （1.38）とmainly （1.38）
のみである。それぞれの副詞（句）を見ていこう。Generallyは、Elementary （0.14）、
Pre-intermediate （0.30）、Intermediate （0.72）のようにレベルが高いほど使用頻度が
高いが、Upper intermediate （0.47）は、Pre-intermediateよりも低く、Advanced （1.38）
の頻度が最も高い。In generalは、Intermediate （0.88）で最も頻度が高く、その他
のレベルは、Elementary （0.00）、Pre-intermediate （0.12）、Upper intermediate （0.25）、
Advanced （0.28）のようにレベルが高いほど頻度が高い。Generallyと同じく、
Intermediateのほうが、Upper intermediateよりも頻度が高い。In most casesは、
Elementary、Pre-intermediate、Intermediateで は、 使 用 さ れ ず、Upper 
intermediate （0.04）、Advanced （0.55）で、Advancedが最も頻度が高い。In most 
instancesは、すべてのレベルで使用されていない。Largelyは、in generalと同様、
Intermediate （0.32）が最も頻度が高い。Elementary （0.00）、Pre-intermediate （0.06）、
Upper intermediate （0.02）、Advanced （0.00）であることから、レベルが高いほど使
用頻度が高いとは言えない。Mainlyは、Elementary （0.07）、Pre-intermediate （0.24）、
Intermediate （0.24）、Upper intermediate （0.43）、Advanced （1.38）のように、Pre-
Table 5.　LLC_JEレベル別頻度
（  ）内は1万語あたりの調整頻度
Elementary
（139,931語）
Pre-
intermediate
（169,123語）
Intermediate
（125,220語）
Upper 
intermediate
（444,677語）
Advanced
（36,355語）
generally 2 （0.14） 5 （0.30） 9 （0.72） 21 （0.47） 5 （1.38）
in general 0 （0.00） 2 （0.12） 11 （0.88） 11 （0.25） 1 （0.28）
in most cases 0 （0.00） 0 （0.00） 0 （0.00） 2 （0.04） 2 （0.55）
in most instances 0 （0.00） 0 （0.00） 0 （0.00） 0 （0.00） 0 （0.00）
largely 0 （0.00） 1 （0.06） 4 （0.32） 1 （0.02） 0 （0.00）
mainly 1 （0.07） 4 （0.24） 3 （0.24） 19 （0.43） 5 （1.38）
typically 0 （0.00） 0 （0.00） 0 （0.00） 0 （0.00） 0 （0.00）
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intermediate とIntermediateで頻度が同じだが、レベルが高いほど使用頻度が高い。
Typicallyは、in most instancesと同様、すべてのレベルで使用がない。
Figure 1は、学習者レベル別に7つの副詞（句）の出現件数を合計して、1万語あたり
の調整頻度を比較したものである。Advancedでこれらの副詞（句）の使用頻度が最も
高いことが分かる。Elementary、Pre-intermediate、Intermediateとレベルが高いほど
使用頻度が高いが、Upper intermediateのほうが、Intermediateよりも使用頻度が低い。
調査した5つのレベルを下位2レベルと上位3レベルの2つのグループに分けて、
log-likelihood testを用いて検定を行うと、Table 6に表すように、上位レベルのほう
が下位レベルよりも使用頻度が有意に高い（p<0.0001）。
Figure 1.　LLC_JEにおける7つの副詞（句）の5つのレベル別使用頻度
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Table 6.　7つの副詞（句）：LLC_JE　下位2レベル vs 上位3レベル
（  ）内は1万語あたりの調整頻度
下位2レベル
（309,054語）
上位3レベル
（606,252語） LL p-value
15 （0.49） 94 （1.55） -22.69 < 0.0001
LL=log-likelihood values。LLの－の値は、上位3レベルよりも、下位2レベル
において、副詞(句)の頻度が低いことを表す。
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LLC_JEで最もレベルの高いAdvancedレベルと母語話者の7つの副詞（句）の使
用頻度を比較してみよう。Advanced の7つの副詞（句）の合計件数とAmE06_Lと
BE06_Lの合計件数をもとに比較すると、Table 7に表すように、日本人学習者のほ
うが、母語話者よりも使用頻度が有意に低い（p<0.05）。
5.  本稿では、主張を制限する7つの副詞（句）について、日本人英語学習者コーパス
LLC_JE_AmE、LLC_JE_BrEと母語話者コーパスAmE06_L、BE06_Lの比較分
析を行った。7つの副詞（句）の使用頻度は、LLC_JE_AmEとLLC_JE_BrEのほう
がAmE06_LとBE06_Lよりも低い傾向にある。Generallyとin generalは、LLC_
JE_AmEとLLC_JE_BrEのほうがAmE06_LとBE06_Lよりも使用頻度が有意に低
いが、これらの副詞（句）は、LLC_JE_AmEとLLC_JE_BrEのいずれにおいても、
使用順位が、上位2位に入ることから、7つの副詞（句）の中では、日本人英語学習
者が使用することができていると言えよう。In most casesとin most instancesは、
母語話者も使用頻度と使用順位が他の副詞（句）よりも低く、母語話者と日本人英語
学習者の使用の特徴は似ている。Largelyとtypicallyは、LLC_JE_AmEとLLC_
JE_BrEのほうがAmE06_LとBE06_Lよりも、使用頻度が有意に低い。Mainlyは、
LLC_JE_AmE では、AmE06_L よりも使用頻度が有意に高く、LLC_JE_BrE では、
BE06_Lとの有意差はない。Mainlyは、日本人英語学習者と母語話者の間に、使用
順位の違いが見られる。つまり、LLC_JE_AmEでは、第2位、LLC_JE_BrEでは、
第1位のように高く、AmE06_LとBE06_Lにおいては、いずれも第5位である。調
Table 7.　7つの副詞（句）：LLC_JE_Advanced vs AmE06_LとBE06_L
（  ）内は1万語あたりの調整頻度
LLC_JE_Advanced
（36,355語）
AmE06_LとBE06_L
（367,627語） LL p-value
11 （3.03） 224 （6.09） -6.39 < 0.05
LL=log-likelihood values。LLの－の値は、AmE06_LとBE06_Lよりも、LLC_
JE_Advancedにおいて、副詞（句）の頻度が低いことを表す。
－ 15－
『英語英文学研究』第 83号（第 43巻第 1号）    2018.9  [pp.1-16]
査した副詞（句）の日本人英語学習者の使用には、これらの副詞（句）の話し言葉と
書き言葉における使用頻度やフォーマリティの違いも関係していると考えられる。
LLCは、世界中から集められた学習者のデータから作成されているため、ライテ
ィングのトピックや課題の内容が、統一されているわけではない。ライティングのト
ピックや課題内容も、本稿で調査した副詞（句）の学習者の使用頻度に影響を与える
と考えられる。その他、学習者がアカデミック・ライティングの特徴をどの程度、習
得しているかによっても、学習者の言語使用は異なるだろう。藤本（2018）では、日
本人学習者が、自分自身の意見に基づいて、論を展開することについて述べたが、
本稿で調査した副詞（句）は、書き手が、主張をどの程度、一般化できると考えるか
について述べる場合に用いられることから、日本人学習者が、ライティングの中で自
分の意見を述べることはできても、一般論に十分言及できないことも考えられる。こ
のことについては、さらなる調査が必要である。
Hedgesなどのアカデミック・ライティングに必要な言語表現や文体について、学
習者のレベルに応じた、効果的な指導が望まれる。アカデミック・ライティングの教
科書や教材の調査、改善も今後の課題となるであろう。
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Abstract
The iconic mark of the modern café, cof fee house, tavern, or bar-and-
restaurant, on literature is inescapable, often revealing modernist images of 
freedom, conviviality, conversation, fashion, anonymity, ugliness, temptation, 
idealism, decadence, licentiousness, and political activism. The haunting 
presence of the café stands as an epitome of urban culture against which 
skeptics, intellectuals, lonely men, drunks, hoodlums and charlatans have 
constructed their identities. The cafe is a place to connect, advertise and find a 
mentor or publisher crossing national boundaries. The urban consumerism of 
city space also finds expression in the cafe culture of intoxication, forgetting 
and a ‘do-nothing syndrome,’ making or unmaking the lives of many writers and 
artists. Some writers have developed their writing sitting in cafes, while others 
have written about the café culture in their writings. The modernist French 
coffee houses and taverns of Paris in the early nineteenth century evolved into 
cafes of the early twentieth century, proliferating through the Continent, 
America and rest of the world. The evolving nature of the café gives us an 
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insight into the changing attitudes and life styles of modern and postmodern 
societies as represented in literature. It gives us an understanding of the great 
brotherhood of rationalists, doubters, misanthropes and idealists who have 
passionately talked about changing the world without taking any action. By 
observing characters in a café, it is possible to see the evolving social traditions 
and individual responses to distressing ontological and utopian questions. Many 
European, Russian, Japanese, American, and South Asian writers have 
congregated in modern cafes and created a global culture enriching both life 
and literature.
The cafe in the nineteenth and early twentieth centuries evolved as a home away 
from home, a study alcove, a place to be alone, to find company, participate in a 
social club and at times function as an editorial office impacting and 
transforming literature and art. The urban cafe represents the evanescence of life, 
an attitude of modernity, an island of self-composure, and a confessional 
intimacy that is central to the representation of emotion and reaction. A cafe 
scene in a work of art often draws attention to dialogue and character giving a 
sense of immediacy to oft-repeated themes like an evolving relationship, desire 
for seclusion or the creative process itself. Writers often use a particular cafe to 
draw out emotions and reactions of their character.
Early coffee houses emerged during the coffee trade between the Middle East-
Safavid-Ottoman world and European city states together with the rise of urban 
modern architecture. Coffee houses soon became public spaces to converse, 
exchange views, get news and conduct trade. Sensitive souls like writers, 
philosophers, painters, bureaucrats, intellectuals, scholars and students spent a 
large portion of their time at cafes in artistic, intellectual and dialogical pursuits. 
Cafes in literature are invariably based on actual cafes bars, restaurants, taverns 
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where literary figures found a space to be alone in a crowd. Often cafes became 
a meeting place for discussion on political issues, intrigues or debates on matters 
of social concerns. Writers often used the café in their works to reveal specific 
traits of characters, a weltanschauung, or a philosophy of life. 
Though cafes across the globe share the commonality of using public spaces for 
relaxation, some have evolved to cater to the needs of a particular clientele. There 
are literary cafes, ideological cafes, arts cafe, old people’s cafe, housewives’ cafe, 
social get-to-together cafes, student cafes, office-workers cafe and working-class 
cafes. Often a cafe may begin as an ideological cafe but evolve as an arts café or 
a literary café. A cafe may shut down and later open under a different name or 
management. The use of the café in a story becomes a literary stratagem to 
symbolize an era, ethos or emotion. Cafes create a space both for reflection and 
interaction. Both these twin activities shape our thought process and in some 
measure our identity. Young writers have benefited enormously from frequenting 
cafes by getting introduced to more established writers, editors and publishers. 
Cafes are psychological spaces for healing and renewal in a world spinning out 
of control.
The Modern Café Culture of Intoxication and Forgetting
The café in literature also symbolizes a consumer culture of intoxication and 
forgetting. One of the functions of modernity is the rise of urban spaces which 
are consumer-oriented not production-directed (Zukin, 1998 827). Just like the 
Parisian arcades of the early 19th century, the café was also a part of the “mass 
production of consumer goods” within “technologies of building” selling 
“dreams” (Benjamin, 2002 71-72). Individuals only possessed identity if they 
were consumers. They looked for public spaces like parks, restaurants, cafes to 
relax, interact, and reflect. They desired the space of the cafe to find drinks that 
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inebriated or intoxicated them. Through this process they converted their need to 
find a space into a desire to drink beverage or alcohol—“individuals are 
seemingly forced to behave in a certain way” (Clarke, 2003 21). The “unsettling 
character of a pervasive, mass consumer culture” often matched “the unsettled 
nature” of characters who frequented the cafes (Zukin, 1998, 828).
Cafes Created a Global Culture of Dissent and Creativity 
The cafes of Paris cut across national boundaries and became havens for 
expatriate artists from different parts of the world, creating a global culture of 
dissent and creativity par excellence. The modern space of the café became 
symbolic of transience and ever-changing connection between home and city. 
The rise of a quick and dependable transport system—such as cars, trains and 
buses—linked the cramped urban living spaces with the clean public spaces of 
the cafe. Both the physical space of the café and transport system connecting it to 
places of living transform the artist’s relationship with his physical, emotional 
and creative environment. Andrew Thacker in his book Moving Through 
Modernity: Space and Geography in Modernism explores the subtle but evolving 
relationship between literary works and “material spaces of modernity” 
(Thacker, 2003 3). 
Whether in words or painting the café in literature exudes an aura of loneliness 
in the midst of vitality and movement. It can be an oasis of good will or a stink 
hole of ill-tempered strangers. The night cafes frequented by drunks, hobos, 
prostitutes, hoodlums and night prowlers can be an urban hell or haven. The 
bewildering loneliness and gaze of Parisian café life captured by Edouard Manet 
in his famous painting ‘The Café-Concert of 1879’ represents the loneliness and 
yearning of every café customer. The waitress in the painting drinks a glass of 
beer, the woman smokes a cigarette, the man watches a performance; all three in 
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their separate world though part of a café concert. The blues, blacks and golds of 
the painting create a subdued vitality in an almost lonely café life. Similarly, the 
‘Night Café’ painted on canvas in 1888 by Vincent van Gogh portraying “three 
drunks and derelicts” sitting or slumped on tables in a café in “sleep or stupor” 
represents a “devil’s furnace” forever burning in an imbecilic discomfort (Harris, 
1999 167-68). 
Baudelaire—The Contingent and Immovable Aspects of a Café 
The cafe in literature fixes its gaze on the narrator’s perception of what is taking 
place in the story. The modern moment, with its emotional condition and 
response, is recorded by the writer to communicate the bonhomie amidst the 
singularity of each individual existence. Charles Baudelaire sees the modern 
experience symbolized in the cafe as a juxtaposition of “the transient, the 
fleeting, the contingent” against “the eternal and the immovable”. It is within this 
space of flux and immovability that “the goddesses, the nymphs, and sultanas” 
are portrayed and represented (Baudelaire, 1981 403). Often café life can be 
rather boring and enervating. Baudelaire talks of the “despairing boredom,” the 
“indolent postures” and “oriental fatalism” that the café gives rise to (Baudelaire, 
1981 423). This apposition creates a strange disembodied feeling of helplessness 
which is symptomatic of the modern temper.
Though the café could be a modernist version of a Kafka’s claustrophobic castle 
or a Beckett’s empty stage it was also a sweet haven or a lonely oasis for the 
troubled artist seeking escape from the cramped life of a modern western city. 
Some artists built their art against the sordid reality of modernism. But 
Baudelaire wanted the modern artist to represent the “heroism of modern life” in 
art. At the turn of the twentieth century, the French cafes along the Boulevard du 
Montparnasse became a site for the literary exile to express their modern angst, 
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artists like T. S. Eliot, Ezra Pound, James Joyce, Ford Maddox Ford, Hart Crane, 
Wyndham Lewis, Jean Rhys, and others. These literary exiles could understand 
the otherness of the other in a French café and sip the cup of alienation and 
compose their works on the café tables or their cramped living rooms. The 
French café became a symbol of the modernist movement in thought and 
literature which writers from America and the Continent wanted to emulate a 
bohemian life and experience religious freedom.
The Intellectual Discourse of Dostoevsky’s Russian Tavern
Most of Russian literature is also affected by the modernist icon of the cafe or 
the tavern. The literature is infused with animated discussions about ontological 
and philosophical questions in a tavern often with total strangers giving rise to 
an egalitarian culture of political activism which often began with ideas. Rebecca 
Beasley argues that the discussions at taverns or cafes created “a politically 
committed, culturally sophisticated activist” who suited the ethos of a rising 
modern nation (Beasley, 2005 29). In Brothers Karamazov (1880) Fyodor 
Dostoevsky reveals through young Aloysha Karamozov the aspirations of men 
who sit “drinking and talking” in Russian taverns.
‘Aloysha: I’m exactly the same little boy as you are, except that I’m not a 
novice. How have Russian boys handled things up to now? Take, for instance 
some stinking local tavern. They meet there and settle down in a corner. 
They’ve never seen each other before in their whole lives, and when they 
walk out the tavern they won’t see each other again for forty years. Well, 
then, are they going to argue about seizing the moment in the tavern? About 
none other than the universal questions: Is there a God, is there immortality? 
And those who do not, well, they would talk about socialism and anarchism, 
about transforming the whole mankind according to a new order, but it’s all 
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the same damned thing, the questions are all the same, only from the other 
end. And many, many of the most original Russian boys do nothing but talk 
about the eternal questions now, in our time. Isn’t it so’ (Dostoevsky, 2002 
234).
The “stinking local tavern” becomes a public space of intellectual discourse for 
young Russian boys and creates an egalitarian culture in an urban environment. 
They discuss “universal questions,” questions related to the existence of God, 
“immortality,” “socialism,” “anarchism” and human transformation based on a 
“new order.” Aloysha brings out the crisis of faith in questions like “Is there a 
God” and “Is there immortality” that nineteenth century Russia suffered from. 
He also confronts the secular way of understanding the world—they “do nothing 
but talk.” Both the tones of mockery and skepticism underlie Dostoevsky’s 
treatment of modernity, “seizing the moment in the tavern”.  
The Italian Cafe
The Italian Café too epitomized the modern temper where the cafe space became 
a meeting place for writers, artists and philosophers who often wrote some of 
their best works there. The Cafe Fiorio for example was established in Turin Italy 
in 1780 and served as an island of comfort for the intellectuals, artists and 
literati. With its coffee bar and brown-gold decor, it became an island of well-
being providing a space to hide, relax and observe. Over the years it became a 
Machiavellian place of intrigue and reactionary politics with people in 
fashionable pigtails. The café was frequented by writers and artists such as 
Friedrich Nietzsche, Giuseppe Culicchia and others. 
The Song of the Sad Café in McCullers
In Carson McCullers the café world represents two contradictory intentions—the 
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search for company and desire to be left alone. The café provides an opportunity 
for McCullers characters to talk to others but the superficiality and crowd makes 
them retreat once again into their shell of loneliness. The decadent atmosphere of 
a provincial café or the frivolity of an urban café cannot mitigate the want and 
aloneness that characters feel in the company of others. The sense of helplessness 
that propel people to seek the refuge of the café is not mitigated upon 
encountering strange people and decadent atmosphere. The cafe reflects the 
general sense of loneliness and helplessness that McCullers world embodies. The 
sense of vulnerability and powerlessness becomes more apparent in McCullers 
than perhaps in William Faulkner, Eudora Welty, or Ernest Hemingway as 
McCullers sketches the psychological hurt, interior landscape as surreal prose, 
symbolic representation or memory flashbacks. In “The Ghosts of American 
Regionalism in Carson McCullers Novels” Mukesh Williams writes,
She believes that the more sensitive and persecuted you are the more you 
feel the banality of existence and the dreariness of landscape and fall a 
victim to a do-nothing syndrome. The sad cafes of her stories reveal the 
loneliness of men and women mesmerized by an event or hankering for new 
urban possibilities. Often her characters follow their own predilections and 
yearnings, seeking shadows to hide or a space to breathe. Undoubtedly the 
autobiographical element dominates the emotional and actual landscape of 
her stories. Living in a hot town like Columbus Georgia, McCullers 
hankered for the pleasures of big city like New York. (Williams, 2017 117). 
McCullers cafes reveal the” banality of existence” and the “dreariness of 
landscape” that often creates a “do-nothing syndrome.” Her emotional 
understanding of New York City find expression in the New York Café sketched 
in The Heart is a Lonely Hunter. From provincial “Georgia rooms” McCullers 
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could feel in her “inward mind” the “intimations” from the literatures of other 
countries; they generated a yearning in characters within the confines of a 
provincial existence.
The literary cafe in the west has always been imagined as seedy cafes with a 
questionable past like Carson McCullers or the Parisian cafe with late night 
bonhomie and quarrels. Often scholars, writers, ar tists, t ravelers and 
cosmopolites frequent such cafes interacting with the owners or barmen. The 
tone is invariably sad or ironic. In The Ballad of the Sad Café (1943) the working 
class dreariness floats to the surface with inimitable familiarity. The town 
catches the tedium of the people who live in it.
The town itself is dreary; not much is there except the cotton mill, the two-
room houses where the workers live, a few peach trees, a church with two 
colored windows, and a miserable main street only a hundred yards long…
The winters here are short and raw, the summers white with glare and fiery 
hot. (McCullers, 1955 1). 
The “miserable main street,” the raw winters and “fiery hot” summers will 
undoubtedly break down the human spirit. The customers of the sad cafe are 
nondescript working-class denizens emerging from their dull world into a dull 
café and then retreating into their dull world again. They fit into the dreary town 
as slow-moving clogs moving the mechanical cotton mills and finding solace in 
the solitary church. Who can blame them for what they are. Their ballad or song 
can only be sung by them. 
But once there was ballad in the ‘sad’ cafés. McCullers hopes that the song of a 
remembered past could energize the dreary present. The café in The Ballad of a 
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Sad Café is closed but once it resounded with “success and gaiety” of its owner 
Miss Amelia Evans and her hunchback Cousin Lymon (McCullers, 1951 2). Over 
the years they have become marginalized and lost their connection with the 
town. Hemingway and Faulkner also draw out the loneliness and marginalization 
of their characters, but McCullers provincial characters feel their marginalization 
more intensely as she reveals the stark details of the ‘do-nothing’ life of the 
South. 
Most of the lonely men and women frequenting McCullers sad cafés yearn for 
the hustle and bustle of big cities like New York where they can realize their 
dreams. But the past pursues them in the urban landscape. The pretentious New 
York Café in The Heart is a Lonely Hunter, is sad and pretentious where lonely 
customers seek an escape. The owner of the café Biff Bannon finds himself with 
drunks and hoodlums downstairs and his nagging wife upstairs (McCullers, 1981 
15-17). Though is strange his suffering mirrors the suffering of his customers. 
The customers in McCullers cafes are more fleshed out, characters we can 
empathize with, not so with the waiters of the Spanish Café in Hemingway. 
McCullers’ cafes are not islands of escape in a nameless city but a counterpoint 
to the dreary provincial. McCullers cafes bring the private and public together 
but there is no pleasure in socializing. Life is always lived in a yearning for 
something beyond the provincialism of the moment.
Hemingway’s Evil and Good Cafés
Hemingway felt that a café should be warm, clean, erotic and friendly to offer 
itself as a literary refuge and a comfortable place to think, feel and write. It 
should not be a cesspool of sadness and inebriation but a wholesome and clean 
place. A western café can be a kind of coffee shop or a bar where people often 
drink beverages or strong drink throughout the day and turn it into a cesspool of 
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stale ideas or an enlivening place. People come to the café to escape something—
the bad weather, writer’s block, suffocation of lived spaces, memories or ghosts. 
They want to escape the sewage of emotions, the humdrum of existence, and the 
meaninglessness life. They want to be lonely in a crowd and write about things 
from a distance. Contrary to what Stanley Berman believes the cafes and bars in 
Hemingway may function as architectural “querencia” a haunting presence, and 
an “allegorical” reference, but they are not without any “social dimension” 
(Berman, 2003 80). The disenchantment and connectedness with the world are 
necessary condition for the survival of a café.  
In the 1920s Anglo-American writers and artists like T. S. Eliot, Gertrude Stein, 
Hemingway and Pablo Picasso frequented the Parisian café like the La Rotonde 
in the Montparnasse quar ters to escape the t ight-f isted morality and 
authoritarianism of the status quo. The modern café slowly emerged as a place of 
revolt and avant-garde ideas. Fledgling writers and artists, who wanted to 
network and write their short stories, plot their novels or sketch, often frequented 
such cafes. 
Hemingway immortalized the French and Spanish cafés in his short stories like 
“A Well-Lighted Place,” “The Denunciation: and his novel The Sun Also Rises 
and poignant memoir of Paris like A Moveable Feast’s story “A Good Café on 
the Place St.-Michel” where people find a quiet space to write, get drunk or meet 
others. The quietude, eroticism or soporific atmosphere of the café creates a 
space for the artist to be creative or express his angst at the urban chaos. 
 
The Evil Café des Amateurs and A Good Café on the Place St.-Michel
Hemingway’s poignant memoir of Paris in the 1920s, A Moveable Feast, 
introduces two different kinds of French cafés—one bad, the other good.  In the 
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first section called “A Good Café on the Place St.-Michel” he introduces the 
“sad, evilly run” Café des Amateurs “where the drunkards of the quarter 
crowded together”. Hemingway “kept away from it because of the smell of dirty 
bodies and the sour smell of drunkenness.” The Amateurs is a “cesspool of the 
rue Mouffetard” that stank with the filth of “squat toilets” (3) In The Sun Also 
Rises Hemingway describes the same Café in a much kinder light. He sees 
through the window of the café a girl “cooking potato-chips in oil for an old man 
who stood holding a bottle of red wine on one hand” (Hemingway, 2006 83).
The story in “A Good Café on the Place St.-Michel” begins in bad weather 
which elicits an emotional response to the city and people to congregate in cafes. 
Hemingway writes,
All of the sadness of the city came suddenly with the first cold rains of 
winter, and there were no more tops to the high white houses as you walked 
but only the wet blackness of the street and the closed doors of the small 
shops, the midwife—second class—and the hotel where Verlaine had died 
where I had a room on the top floor where I worked (Hemingway, 2003 4).
The emotional history of the place gets connected to the literary history and 
Hemingway’s literary connection with Verlaine who once lived and died there.
Further down the essay Hemingway introduces a “good café” on the Place St.-
Michel. He loved the ambience of the café and saw it as a metaphor of urban 
companionship and isolation. 
It was a pleasant café, warm and clean and friendly, and I hung up my old 
waterproof on the coat rack to dry and put my worn and weathered felt hat 
on the rack about the bench and ordered a café au lait. The waiter brought it 
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and I took out a notebook from the pocket of the coat and a pencil and 
started to write.  I was writing about up in Michigan and since it was a wild, 
cold, blowing day it was that sort of day in the story. I had already seen the 
end of fall come through boyhood, youth and young manhood, and in one 
place you could write about it better than in another. That was called 
transplanting yourself, I thought, and it could be as necessary with people as 
with other sorts of growing things. But in the story the boys were drinking 
and this made me thirsty and I ordered a rum St. Janes. This tasted 
wonderful on the cold day and I kept on writing, feeling very well and 
feeling the good Martinique rum warm me all through my body and my 
spirit (Hemingway, 2003 5). 
It is possible to see the connection between drinking alone at a café and the act 
of writing a story. A girl “with a face fresh as a newly minted coin” walks in and 
sits by the window and the writer feels that she belongs” to him “now”. The 
eroticism of the moment and the idea of a one-night stand with her helps him to 
complete a “good” story. Afterwards he feels “sad and happy, as though [he] had 
made love” (Hemingway, 2003 6). 
In the roman a clef novel The Sun Also Rises (1926) Hemingway creates the life 
story of an American expatriate Jake Barnes left incapacitated by war. Barnes 
becomes a part of the café society of Paris making friends and understanding the 
world of the Lost Generation filled with promiscuity and loneliness. Scenes from 
the cafes reveal female jealousy, loneliness, nostalgia, regret and community. He 
finds the freedom of Paris heart-warming when compared to religiosity of 
America. Early in the story Jake goes with his friend Robert Cohen and aging 
Frances to Café de Versailles for coffee. When Jake suggests to Robert that they 
go to Strasbourg where he knows a girl who “can show us the town” Frances 
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kicks him twice under the table. The kicks stop only when he changes his 
suggestion from Strasbourg to Bruges or Ardennes (13-14). Frances is growing 
old. She wants to marry Robert and does not want him to go away. In another 
scene Jake goes to Café de la Paix and to Café Napolitain to have coffee and “to 
have an aperitif and watch the evening crowd on the Boulevard” (21). At another 
instance Jake goes to meet Lady Brett Ashley at Hotel Crillon in the evening and 
not finding her takes a taxi to the Café Select. His regret of not meeting her gets 
lost in the magic of a Parisian evening:
Crossing the Seine I saw a string of barges being towed empty down the 
current, riding high the bargemen at the sweeps as they came towards the 
bridge. The river looked nice. It was always pleasant crossing bridges in 
Paris (48) 
The popularity of cafes in Montparnasse is unmistakable; all taxi drivers know 
the place and what expatriates and tourists want:
No matter what café in Montparnasse you ask a taxi-driver to bring you to 
from the right bank of the river, they always take you to the Rotonde. Ten 
years from now it will probably be the Dome. It was near enough, anyway. I 
waked past the sad tables of the Rotonde to the Select. There were a few 
people inside at the bar, and outside, alone, sat Harvey Stone. He had a pile 
of saucers in front and he needed a shave (49). 
The Rotonde was the great meeting place of any literary endeavor in Paris. But 
even here people like Harvey Stone can be lonely.
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Spanish Cafes—the Best Cafes in the World
Hemingway’s Spanish cafes are well-lit and clean making lonely men feel 
comfortable. Both his short stories and novel The Sun Also Rises bring out the 
comforting ambience of a Spanish café. The economic depression, the angst of 
the lost generation after World War 1, disbelief in Christian ideas of stability and 
compassion made values of civility and concern for others were hard to uphold. 
In The Sun Also Rises the freshness of a Spanish café makes the morning seem 
brighter and happier.
In the morning it was bright, and they were sprinkling the streets of the town 
ad we all had breakfast in a café. Bayonne is a nice town. It is like a very 
clean Spanish town and it is on a big river (100).
The ‘sparkling’ and ‘clean’ Spanish town of Bayonne makes the café a 
comfortable place to go to.
“A Clean Well-Lighted Place” (1926) is another Spanish café that is a retreat for 
lost souls haunted by hypertension, insomnia and nada. The need to find a good 
café is always connected to light and freedom which Hemingway captures in this 
story through his unobtrusive iceberg style. The old man withdraws into shadows 
and even in the café finds a corner with shadows to hide. He wants to sit late into 
the night here “because he was deaf and now at the night it was quiet and he felt 
the difference (Hemingway, 1987 228).” He has enough money but his insomnia 
and loneliness does not allow him to spend it. He has recently attempted suicide 
but has been saved by his niece. The Spanish Café stands for all the good things 
in life. Carlos Baker calls the story a “triumph in the realm of practical 
aesthetics” and a “remarkable union of the naturalistic and the symbolic” where 
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“light, cleanliness and order” stand against the “dark chaos of society” (Baker, 
1980 123-4). But the atmosphere of companionship and friendliness is tested at 3 
am when the old man wants another drink. The two waiters quarrel if they should 
allow him to stay any longer.
The existential paradigm haunts human beings. Everyone must find his own truth 
and live by it. The old man, the old waiter and the young waiter represent the 
three stages of human existence where nada or nothingness plays an important 
role. Nada begins to work negatively when we lose the purpose to live; but turns 
positive when we seek nothing but pleasantness. Hemingway shows the 
emptiness of a purposeless existence through the silence between dialogues. The 
story of the cafe does not deal with description, narration or character but 
rudimentary dialogues. Life has no meaning if you do not give it meaning. The 
old waiter’s monologue is a commentary of our times:
It is the light of course but it is necessary that the place be clean and peasant. 
You do not want music. Certainly, you do not want music. Nor can you stand 
before a bar with dignity although that is all that is provided for these hours. 
What did he fear? It was not fear or dread. It was a nothing that he knew too 
well. It was all a nothing and a man was nothing too. It was only that and 
light was all it needed and a certain cleanness and order. Some lived in it 
and never felt it but he knew it was all nada y peus nada y nada y peus nada. 
(Hemingway, 1987, 291) 
The old man needed “nothing” except “light,” “cleanness, and “order.”  And 
“nada y peus nada y nada y peus nada” —it does not cost nothing “nada.” 
Though the world of nada is throbbing on the margins of consciousness to 
throttle life, a clean and pleasant place can help mitigate its adverse effect. The 
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old man is seeking light from darkness of nothingness, he does not want to return 
to the darkness. Nada becomes the spiritual sound that fills the entire cosmos.
Faulkner immortalized the Montparnasse café in the story “A Portrait of Elmer”; 
it is here Elmer thought about his past Joseph Blotner tells us (Faulkner, 1981 
610). The café has always been a place for rendezvous between the personal and 
social, creating a cunning divide between isolation and communication. But in 
literature the café becomes a device to reveal character or develop a story. The 
interaction of fictional characters at the café sets the mood, tone of voice, 
emotion and often reveals the hidden kinds in the personality of the characters. 
Hemingway loved Spain, the Spanish way of life and the Spanish cafe In the 
1920s he always visited Museo Chicote’s cocktail bar on Gran Via in Madrid to 
write and meet friends. He even put the Chicote’s in his short story “The 
Denunciation,” a story of cafe culture filled with intrigue, betrayal and cafe 
loyalty. 
Chicote’s in the old days in Madrid was a place sort of like The Stork, 
without the music and the debutantes…It was a club only you didn’t have to 
pay any dues and you could pick a girl up there. It was the best bar in Spain, 
certainly, and I think one of the best bars in the world, and all of us that used 
to hang out there had a great affection for it.
Another thing was that the drinks were wonderful. If you ordered a martini 
it was made with the best gin that money could buy, and Chicote had a barrel 
whiskey that came from Scotland that was so much better than the 
advertised brands that it was pitiful to compare it with ordinary Scotch…
Most of Chicote’s customers are on Franco’s side, but some of them are on 
the Government side. Because it was a very cheerful place, and because 
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really cheerful people are usually the bravest, and the bravest get killed 
quickest, a big part of Chicote’s old customers are now dead” (Hemingway, 
2003 420-21). 
Hemingway points out that all the “good guys went to Chicote’s” and often 
picked a “girl up there” (Hemingway, 2003 420). The erotic nature of the place, 
the “wonderful” drinks and the “really cheerful people” made Chicote’s the “best 
bars in the world”. One of the reasons Luis Delgado gets caught as a spy was that 
he was loyal to Chicote’s and went there to do business—“He could have done his 
business some place else” (Hemingway, 2003 428). 
Again in the short story “The Butterfly and the Tank” Hemingway talks about 
the entering into Chicote’s as it started to rain:
The place was crowded. You couldn’t get near the bar and all the tables were 
full. It was full of smoke, singing, men in uniform, and the smell of wet 
leather coats, and they were handing drinks over a crowd that was three deep 
at the bar…You couldn’t hear yourself talk for the singing and I ordered a 
gin and Angostura and put it down against the rain. The place was really 
packed and everybody was very jolly; maybe getting just a little bit too jolly 
f rom the newly made Catalan l iquor most of them were dr inking 
(Hemingway, 2003 429).
 
Though the bar is crowded it is filled with jolly people and the liquor was good. 
The bar symbolizes the strength and power of the people even when they look 
weak and can be destroyed. The story also reveals the duality of vision—the 
censorship in public life and freedom of home. The bar is not just a place to 
drink but a place where freedom is cherished and preserved.
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Rhys Rotonde Café
Jean Rhys in Good Morning, Midnight unhinges the notion of the Parisian café 
as a male preserve. Her postcolonial Dominican female identity reveals the 
symbols of male dominance in café culture. Sasha Jansen, the lonely poor woman 
frequents bars and cafes dominated by men filled with their patriarchy and class. 
She sips a cup of coffee in The Rotonde and fears that she may be thrown out if 
she sits too long or falls asleep.
The Rotonde was full of men reading newspapers on long sticks. Shabby 
men, not sneering, not taking any notice. Pictures on the wall.
The hands of the clock moving quickly. One hour, two hours, three hours…
How long will they let me sit here? Not a drop of coffee left. The last drop 
was very cold and very bitter—very cold and bitter, the last drop. I have five 
francs, but I daren’t order another coffee. I must not spend it on that.
The colours of the picture melting into each other, my head back against the 
bench. 
If I go to sleep they’ll turn me out. Perhaps they won’t but better not risk it 
(123-24). 
Sasha’s painful experience of a café is in sharp contrast to other male writers like 
Hemingway and Zola. 
Lewis’ Bourgeois-Bohemia Café Culture
Wyndham Lewis saw the café-centric culture of the expatriate as “Bourgeois-
Bohemia” in his novel Tarr. He saw the cafes as “luminous caverns” that 
belonged to early twentieth Paris (77). He ridicules the expatriate society of 
Parisian Cafes, the Vienna Café on New Oxford Street in Bloomsbury, a place 
where he met Ezra Pound in 1910. His character Frederick Sorbert Tarr is an 
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English painter who frequents Parisian cafes to become an authentic voice of the 
“Bourgeois-Bohemia” café modernism. Lewis exposes his promiscuity and 
pseudo-intellectual values. He like others who frequent the cafes are fools:
It’s the same with the Café fools I have for friends—there’s a greek fool, a 
german fool, a russian fool—an english fool! There are no friends in this life 
any more than there are authentic ‘fiancees’… (19).
The foolish world of the café where there are no friends becomes apparent in 
Lewis. In McCullers the forlorn sadness of the café is apparent. Salman Rushdie 
creates a modern café in opposition to modernity ridiculing tradition and feudal 
ideas 
The Shaandaar Café 
Rushdie’s Shaandaar Café in The Satanic Verses is constructed against 
modernity, personifying the dragon, a black hole or a dragon’s fire. But the Cafe 
also can forgive the erring soul. The café is owned by Mr. Muhammad Sufyan a 
former schoolmaster from Bangladesh with myopic eyes. He claims to be quite 
learned answering philosophical questions about the “essence of the self,” the 
changing migration of the soul, cultural conflict and immigrant identity of South 
Asian in Britain (251, 285-86). Just like the proprietor the characters also cannot 
see clearly. They are moving in a make-belief world in London. In Chapter 3 
(Part 7) as the story reaches its climax we discover the Shaandaar Café located is 
in flames. The city of London itself is burning like the biblical cities of Sodom 
and Gomorrah. Gibreel Farishta is sleep-walking through the burning streets of 
London searching for his adversary Saladin Chamcha, Farishta carries a magical 
horn which sends a flame consuming those who are sinful. Prostitutes hamper 
for safety and pimps are charred to death. As Farishta sees the horn doing its 
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work he gets convinced that he is an angel. Saladin runs and disappears into the 
“open doorway” of the Café to escape the fury of Farishta. The Café is the “maw 
of the black hole;’ the horizon closes around it, all other possibilities fade, the 
universe shrinks to this solitary and irresistible point” (479). The world shrinks 
to this “maw of a black hole:”
The Cafe Shaandaar is breathing fire like a dragon as if waiting for a pestilence, 
the end of the world. Chamcha is running down the High Street in “camel coat 
with the silk collar” as if running away from a biblical apocalypse: 
 
The ground floor is not as yet ablaze. He flings open the door to the stairs, 
and a scalding, pestilential wind drives him back. Dragon’s breath, he thinks. 
The landing is on fire; the flames reach in sheets from floor to ceiling. No 
possibility of advance (481).
But once Farishta sees Saladin pinned down under the burning debris, he saves 
Saladin. It is hard to answer the question “Of what type—angelic, satanic—was 
Farishta’s song” (482). The idea of forgiveness that a burning café gives rise to is 
the climax of the novel. Farishta risks “death with scarcely any hesitation, in a 
foolhardy rescue attempt” (482). Rushdie builds the café both as temptation and 
redemption. 
The rise of cafes or coffee houses in India during the 1960s and 1970s both in 
the north and the south represented an inherent change in individual identity and 
society by creating surplus income and demand for a relaxing beverage. Modern 
education and industrial revolution in the twentieth century increased the 
standard of living of the urban middle class and created surplus income and a 
public space to relax, as it did in the eighteenth century in Europe. The arrival of 
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the coffee house created a bourgeois public space between home and office 
where discussions on socio-political and human living issues could take place. In 
post-independent India coffee drinking in coffee houses was associated with 
newfound leisure, a new creativity and a new modern identity free from the 
clutches of the Empire (Ahuja and Bhattacharya, 2012 2). In the last twenty years 
the literary café, the nature of literature itself, the appeal of the fine arts, and 
habits of learning and writing, spurred by digital technology and the Internet, 
have undergone a dramatic change not only in India but the rest of the world. 
Cafes or coffee houses in Indian metropolises which once catered to scholars, 
intellectuals, revolutionaries, Cambridge returnees, poets, university teachers, 
students, hoodlums, mafia and politicians have given way to the suave global 
Indian willing to spend a pretty penny for a cup of café au lait. 
New coffee shops like Barista and Starbucks have replaced the dependable and 
cheap The South Indian Coffee House or the small coffee shop with jukebox 
technology. Paper cups and the urgency to leave have replaced the unhurried 
ambience of the Coffee House with their fat and heavy china cups. In India 
unlike in Europe cafes did not serve liquor so the ambience was rather different. 
The mehfil or jamghat of the Coffee House was not just a discussion venue but 
also a place for a student to hone his discursive talents or writer to test his work. 
The populist text in the form of memoirs, reminiscences, short stories or histories 
has acquired the status of cafes. The Internet has created to the early demise of 
the literary café culture by creating a virtual space of discussion.
Murakami’s Japanese Café
In Haruki Murakami the Japanese café is a loose term which is connected to a 
restaurant, coffee shop and bar, and occasionally to a hotel. It is a place where 
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relationships develop and personalities of characters revealed. Murakami uses 
actual cafes to place his fictional characters to give them authenticity and a sense 
of belongingness, a kind of roman la clef. His novels are high context dramas 
where context reveals the personalities of characters. The cafes also reflect an era 
gone by, the fin de siècle of the 1960s.
Murakami is a city man who knows the nooks and carries of the city he loves—
Tokyo. His characters chart an evolving series of relationships in cafes, bars and 
restaurants to present a unique world of opportunities, interactions and 
relationship. In his novels innocent and not so innocent love seek refuge in bars 
and cafes. In a coming-of-age love story The Norwegian Wood, different kinds of 
love, characters Midori and Watanabe visit a Jazz Café Bar DUG near Isetan in 
Shinjuku. We assume they are regular visitors here. Its 1960s décor in browns 
once played live jazz but now pipes classical music through large speakers. 
‘Where are you?’ Ueno Station. ‘Why don’t you meet me in Shinjuku? I’ll 
leave now!’
We set a time and place and hung up. When I got to DUG Midori was sitting 
at the far end of the counter with a drunk. She wore a man’s wrinkled white 
balmacaan, a thin yellow sweater, blue jeans, and two bracelets on one wrist. 
What’re you drinking?  (NW, 220).
The anonymity in crowded Shinjuku and the cute desirability of Midori is 
captured in her dress and drink. The balmacaan has been in and out of fashion 
and continues to be so even in 2018. It is an imitable wear for Japanese girls who 
want to be casual and cute.
Again they go to the same bar-and-cafe in Shinjuku:
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After German we caught a bus to Shinjuku and went to an 
underground bar called DUG behind the Kinokuniya bookshop. We 
each started with two vodka and tonics. 
‘I come here once in a while,’ she said. ‘They don’t make you feel 
embarrassed to be drinking in the afternoon.’ 
‘Do you drink in the afternoon a lot?’ 
‘Sometimes,’ she said, rattling the ice in her glass. ‘Sometimes, when 
the world gets too hard to live in, I come here for a vodka and tonic.’ 
‘Does the world get hard to live in?’ 
‘Sometimes, “said Midori.” I’ve got my own special little problems.’ 
‘Like what?’ 
‘Like family, like boyfriends, like irregular periods. Stuff.’ ‘So have 
another drink.’ 
‘I will.’
I beckoned to the waiter and ordered two more vodka and tonics. 
‘Remember how, when you came over that Sunday, you kissed me?’ 
Midori asked. ‘I’ve been thinking about it. It was nice. Really nice.’ 
‘That’s nice.’
‘That’s nice’, she mimicked. ‘The way you talk is so weird!’ 
‘It is?’ 
‘Anyway, I was thinking, that time. I was thinking how great it would 
be if that had been the first time in my life a boy had kissed me. If I 
could switch around the order of my life, I would absolutely, 
absolutely make that my first kiss. And then I would live the rest of 
my life thinking stuff like: Hey, I wonder whatever happened to that 
boy named Watanabe I gave my first kiss to on the laundry deck, now 
that he’s 58? Wouldn’t that be great?’ 
‘Yeah, really,’ I said, cracking a pistachio nut. 
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‘Hey, what is it with you? Why are you so spaced out? You still 
haven’t answered me.’ 
‘I probably still haven’t completely adapted to the world.’ I said after 
giving it some thought. ‘I don’t know, I feel like this isn’t the real 
world. The people, the scene: they just don’t seem real to me.’
Midori rested an elbow on the bar and looked at me. “There was 
something like that in a Jim Morrison song. I'm pretty sure” (NW, 168-69).
The lengthy paragraph quoted above revels the different personalities of 37-year 
old Toru Watanabe and young Midori in the ambience of the Jazz Café Bar DUG. 
Midori comes infrequently in the afternoon to drink vodka and tonics “when the 
world gets too hard to live in”. She has her own “special little problems” such as 
“family,” “boyfriends,” and “irregular periods.” Though Midori finds Watanabe 
somewhat “weird” she treasures his first kiss and wishes she had met him earlier; 
she wants to “switch around the order of my life.” Watanabe too feels the 
unreality of people and the world he lives in—the “people” and the “scene”. The 
scene reminds Midori of a Jim Morrison song “People are strange, when you are 
a st ranger.”. Apar t f rom being a moment of love it is also moment of 
remembering the entire history of regret and nostalgia of an era gone by. The 
Jazz Café Bar DUG works as reworking of memory, nostalgia and regret of the 
passing of the 1960s decade. 
The quiet, somewhat expensive café in the voluminous novel 1Q84 is also an 
attempt to rewrite the history of Tokyo. A cram school teacher Tengo meets 
Fuka-Eri at Nakamuraya Café to seek her permission to rewrite her mysterious 
manuscript.
‘Good. I want you to go to the Nakamuraya Café in Shinjuku at six o’clock. 
I’ll reserve a table for you in the back where it’s quiet. It’ll be in my name 
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and on the company’s tab, so eat and drink as much as you like. The two of 
you can have a nice, long talk’ (52).
The café introduces us to the strange world of Tengo-Fuka and to the Orwellian-
like world of Tokyo. After all the novel 1Q84 is a kind of rendering of George 
Orwell’s 1984.
A reference to Hotel Okura in 1Q84:
With its high ceiling and muted lighting, the capacious lobby of the Hotel 
Okura’s main building seemed like a huge, stylish cave. Against the cave 
walls, like the sighing of a disemboweled animal, bounced the muted 
conversations of people seated on the lobby’s sofas. The floor’s thick, soft 
carpeting could have been primeval moss on a far northern island. It 
absorbed the sound of footsteps into its endless span of accumulated time… 
In this place so full of legend and suggestion, Aomame was truly out of 
place, with her pale blue cotton pants, simple white blouse, white sneakers, 
and blue Nike gym bag. She probably looked like a babysitter sent by her 
agency to work for a hotel guest, she thought, as she killed time sitting in a 
big easy chair. Oh well, I’m not here for socializing (487).
Hotel Okura’s iconic 1960s architectural décor of wood panels, stained glass, 
thick carpets is famous for omotenshi or Japanese hospitality where waiters move 
in tuxedos and kimonos. Here Aomame in the opening of the novel she executes 
a man with an icepick in his room and in the end, meets the shady underworld 
Leader.
In After Dark Mari and Takahashi meet at Denny’s in Jinnan, Shibuya district 
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about 10 minutes from Love Hotel Hill and have juicy steaks.
O Henry’s Cafes
O Henry’s cafes reveal the pretentiousness of café goers who are victims of their 
ego and provincialism. The Café exposes the mask and affectation of human 
beings. O Henry in his short story “A Cosmopolite in a Cafe” ironically describes 
a cafe where a man pretends to be a global citizen but gets into a fight with 
another man who criticizes the amenities in his hometown. The sordid loneliness 
and pretentiousness of cafe goers from East Side New York emerges in O 
Henry’s short stories.
 
I invoke your consideration of the scene--the marble-topped tables, the range 
of leather-upholstered wall seats, the gay company, the ladies dressed in 
demi-state toilets, speaking in an exquisite visible chorus of taste, economy, 
opulence or art; the sedulous and largess-loving garcons, the music wisely 
catering to all with its raids upon the composers; the mélange of talk and 
laughter—and, if you will, the Wurzburger in the tall glass cones that bend 
to your lips as a ripe cherry sways on its branch to the beak of a robber jay. I 
was told by a sculptor from Mauch Chunk that the scene was truly Parisian 
(6).
Even though the “marble-topped tables,” “the gay company” and the “mélange of 
talk and laughter” invoke a “truly Parisian” scene” the provincial mindset is 
apparent. 
In “The Poet and the Peasant” Bunco Harry meets a countryman at Eighth 
Avenue and advises him not to buy at a jewelry store; the countryman says he is 
just window shopping. Sensing an argument Harry invites him to a café for a 
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drink; the latter accepts.
They went to a café frequented by men with smooth faces and shifty eyes, 
and sat at their drinks (187).
The “smooth faces and shifty eyes” represent the suave cunning of a café that O. 
Henry brings out in his café scenes.
The American café does not encapsulate a cosmopolitan urban culture but 
imitates a Parisian café in its provinciality. The café scene is described 
unerringly by O. Henry repeating itself day after day along the lines of a Parisian 
cafe.
Expression on these subjects was precipitated from E. Rushmore Coglan by 
the third corner to our table. While Coglan was describing to me the 
topography along the Siberian Railway the orchestra glided into a medley. 
The concluding air was ‘Dixie,’ and as the exhilarating notes tumbled forth 
they were almost overpowered by a great clapping of hands from almost 
every table. It is worth a paragraph to say that this remarkable scene can be 
witnessed every evening in numerous cafés in the City of New York. Tons of 
brew have been consumed over theories to account for it. Some have 
conjectured hastily that all Southerners in town hie themselves to cafés at 
nightfall. This applause of the ‘rebel’ air in a Northern city does puzzle a 
little; but it is not insolvable. The war with Spain, many years’ generous mint 
and water-melon crops, a few long-shot winners at the New Orleans race-
track, and the brilliant banquets given by the Indiana and Kansas citizens 
who compose the North Carolina Society, have made the South rather a ‘fad’ 
in Manhattan. Your manicure will lisp softly that your left forefinger 
reminds her so much of a gentleman’s in Richmond, Va. Oh, certainly; but 
many a lady has to work now—the war, you know (7).
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In the story O. Henry talks of the imitative modernity and fashionable “ ‘rebel’ 
air” of New York cafes where the fake Parisian moment is “witnessed every 
evening in numerous cafes.”
In another short story “The Cop and the Anthem” O Henry describes a 
“glittering café” in New York filled with “the choicest products of the grape, the 
silkworm and the protoplasm” that is good wine, women wearing fine silk 
apparel and human beings. Obviously, there is irony in the representation of the 
New York Café. Soapy, once a middle class but now homeless watches the glitter 
of wealthy New Yorkers gathering at the café.  
Soapy left his bench and strolled out of the square and across the level sea of 
asphalt, where Broadway and Fifth Avenue flow together. Up Broadway he 
turned, and halted at a glittering café, where are gathered together nightly 
the choicest products of the grape, the silkworm and the protoplasm (33).
Obviously in O. Henry the Café in a big American city symbolizes the 
pretentions of modernity, the class vulgarity and the underbelly of the big city. 
His stories show how the architectural space of the café is not a refuge from the 
hustle and bustle of urban life but an extension of urban pretense and 
superficiality. 
 
Orwell’s The Chestnut Tree Café
The political implications of a cafe as a place of intrigue, rebellion or expression 
of free thought has also been exploited by writers the reveal the intellectual 
persuasion of their characters. The Chestnut Tree Cafe in George Orwell’s 1984 
is meant as a last refuge for thought criminals like Rutherford before they are 
executed. The Chestnut Cafe is a dismal depressing place, devoid of love but at 
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times a refuge for lonely souls. Here Winston and Julia meet after they have 
betrayed each other and find a moment of freedom in each other’s company. A 
song is playing in the background representing their betrayal— “Under the 
spreading chestnut tree/I sold you and you sold me/ There lie they and here lie 
we/Under the spreading chestnut tree” (77).
There is a play on the word lie which means both lying down and to tell a lie, the 
latter meaning stands out in the world of Oceania. Symbolism run riot in Orwell. 
The chestnut tree plays ironically on notions of honesty and justice in the 
Chestnut Tree Cafe. The tele screen plays a song of betrayal.
The Chestnut Tree Café is a meeting place for “painters,” “musicians” and lost 
souls. However, it is “ill-omened” and it it policed by the status quo.  
He said things that would have been unsaid, he had read too many books, he 
frequented the Chestnut Tree Cafe, haunt of painters and musicians. There 
was no law, not even an unwritten law, against frequenting the Chestnut Tree 
Cafe, yet the place was somehow ill-omened. The old, discredited leaders of 
the Party had been used to gather there before they were finally purged (55). 
Orwell based his café on Soviet and London coffee shops meant for dissident 
intellectuals who did not want to be policed by the status quo or would-be writers 
who wanted to be hired by publishers of the Bloomsbury Street. The Bloomsbury 
Crowd gathered at the Café Royal in London but Orwell highly critical of the 
status quo did not go there. But obviously there are autobiographical elements in 
the story; Winston is young Orwell. 
Once Winston’s love for Julia is over he discovers his new love in Big Brother. 
Then he wants to visit the Café.
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He was overwhelmed by a desire not so much to get away from Julia as to 
get back to the Chestnut Tree Café, which had never seemed so attractive as 
at this moment. He had a nostalgic vision of his table corner, with the 
newspaper and the chessboard and the ever-flowing gin. Above all, it would 
be warm in there (293).
The Café becomes a refuge for lonely men who have lost hope in life. The 
nostalgia of a remembered corner at a cafe with a newspaper, chessboard and 
“ever-flowing gin” creates a feeling of warmth for the place.
Zola’s Café Guerbois
In his autobiographical novel The Masterpiece (1886) Zola sketches the ambience 
of Café Guerbois on the Rue des Batignolles in Montmartre which Manet 
sketched in Interior au Café Guerbois (1869) two decades ago.
The Café Baudequin was situated on the Boulevard des Batignolles, at the 
corner of the Rue Darcet. Without the least why or wherefore, it had been 
selected by the band as their meeting-place, though Gagniere alone lived in 
the neighborhood. They met there regularly on Sunday nights; and on 
Thursday afternoons, at about five o’clock, those who were then at liberty 
had made it a habit to look in for a moment. That day as the weather was fine 
and bright, the little tables outside under the awning were occupied by rows 
of customers, obstructing the footway. But the band hated all elbowing and 
public exhibition, so they jostled the other people in order to go inside, 
where all was deserted and cool (Zola, 52).
The ambience of the “deserted and cool” Café Baudequin makes it attractive as a 
“meeting place”. Both Zola and Manet frequented the Café Guerbois to discuss 
Studies in the English Language & Literature    No. 83 September  2018  [pp.17-50]
－ 48－
techniques and methods of art and writing and clear their mind to arrive at a 
viable conclusion. In fact, the Impressionist movement was created entirely in the 
ambience of cafes. Zola captures the ethos of the café in his novel The 
Masterpiece (1886). Two friends, Claude and Sandoz are talking about the 
emptiness of past and future, the meaninglessness of trying to fill the void and 
without realizing wander into a café:
They left the restaurant, roamed about the streets, and foundered again in the 
depths of the café, where they philosophized. They had come by degrees to 
raking up the memories of their childhood, and this ended by filling their 
hearts with sadness. One o’clock in the morning struck when they decided to 
go home.
However, Sandoz talked about seeing Claude as far as the Rue Tonslaque. 
That August night was a superb on, the air was warm, the sky studded with 
stars.
And as they went the round by way of Quartier de L’Europe they passed 
before the old Cafe Baudequin on the Boulevard des Batignolles. It had 
changed hands three times. It was no longer arranged inside in the same 
manner as formerly; there were now a couple of billiard tables on the right 
hand; and several strata of customers had followed each other thither, one 
covering the other, so that the old frequenters had disappeared like buried 
nations. However, curiosity, the emotion they had derived from all the past 
things they had been raking up together, induced and to glance into the café 
through the open doorway. They wanted to see their table of yore on the left 
hand, right at the back of the room (Zola 243).
The two friends partake of the intellectual culture of roaming around at night 
and philosophizing. The café feeds on their memory and nostalgia as they 
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identify objects and artifacts from the past. But as they see ghosts from the past 
still in the café they get frightened (244).
Literature perforce reflects the intellectual temper, architectural spaces, changing 
tastes, new fashion, mental habits, emotional attitude, political ideology and 
social mores of an era gone by. But the cafe is not dead. It has gone in different 
direction—from the cafe and bar to cafe and fantasy. The modernist space 
created by the coffee house, café, tavern, bar and restaurant also shapes literature 
and society has given a new twist to theme and character. Writers and artists 
from across the world are deeply affected by the café culture calling it a ‘moving 
feast,’ a clean place, a black hole, an unreal space, a devil’s furnace, a provincial 
club or activist tavern. They have not failed to represent the cafe in all its 
intellectual and architectural ramifications in their works. The cafe not only 
represented the modernist tendencies in literature but also created some of the 
modernist predispositions that we partake of today. Residues of the modernist 
café percolate into the stock market, the political parties, cyber cafes and the 
Internet. As the cafe rides the wings of digital technology and becomes 
globalized we not only have Starbucks but also digitized cafes and bars 
epitomized by Cosplay Maids, digitized music and walls.
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この小論では，文化心理学の分野での多くの実験や調査による「日本は集団主義
でない」という結果と，その他の調査で示される「日本は集団主義的である」という
２つの矛盾する結果を検討して，その矛盾を解決する方途を示す．個人主義であろ
うと集団主義であろうと，複雑な現代社会で生きていくには組織や集団を形成しな
ければならない．　現代のどの社会も，政治的，経済的活動の分野では集団なしに
は機能しない．　その集団を動かすのは個人であり，個人も重視しなければ組織の目
標も達成できない．　現代の社会組織で個人と集団を効率よく機能させるためには，
両者への考察が必要である．　つまり，どちらの文化でも集団を不可欠なものとして
いるのであり，問題は，２つの文化の集団の特徴がどのように違うのかということ
である．　アメリカ型集団と日本型集団がそれぞれの人間観を背景にして形成されて
いることをこの小論では強調すると共に，個人主義は欧米の文化的特徴であり，特
定の文化を他の文化比較の尺度とすることの問題点にも言及する．
1. 日本人は集団主義ではない
高野（2008）は，不思議な本である．　日本の集団主義を示す多くの社会現象の例
を示しながら，７つの実証研究では，日本人は集団主義ではなく，アメリカ人の方
が集団主義であると結論しているからである．　７つの実証研究とは，その目的が個
人主義と集団主義の違いを解明しようとしている社会心理学的研究である．　同調
行動や協力行動の実験による結果は，日本とアメリカ人の間には集団主義と個人主
日米文化比較：
日本人は集団主義か個人主義か
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義の違いはなく，研究によってはアメリカ人の方が集団主義的であるという研究結
果を根拠としている．
同調行動の実験は，被験者が自分は正しいと思っているが，周りの人が明らかに
間違った答えをだしているときに，その間違った答えにどれぐらいの割合で同調す
るかという実験である．　被験者が間違った答えを言う割合を同調率という．　集団
主義である日本人は，アメリカ人よりも同調率が高くなると予想できるが，実際の
実験の結果は，アメリカ人と日本人では同調率がほぼ同じではっきりとした差がな
かった（高野 2008：57-61）．　この実験では，周りでわざと異なる答えを言うのは，
この実験のために雇われたサクラである．　そのサクラと被験者の間にはなんの人間
関係も想定されていない．　この実験は，集団主義か個人主義かを調査する実験と
いうよりも，見知らぬ他者をどれだけ信頼するかということを調べる実験であるも
言える．　集団主義は，個人よりも集団を優先する傾向のことであると定義されてい
る（高野 2008：6）ので，この実験のサクラと被験者は，集団といえるかどうかが問
題となる．
科学事典は「集団」を次のように定義している．
「集団とは、複数の人々からなる社会的なまとまりのことで、会社や学校などの組
織化された集団や、同じ趣味を持つ人が集まった集団など、その形態はさまざまで
あるが、共通しているのは相互作用と相互依存関係が主になっていることである。
一般的には下記条件のいくつかにあてはまる、二人以上の集まりを集団といえる。
◦直接、または間接的にお互いに影響を与え合う、または与え合う可能性がある
◦お互いの関係が安定しており、ある期間継続される
◦お互いがいくつかの目標を共有している
◦それぞれの地位や役割がはっきりしている
◦自分自身がその集団に所属していると自覚している
https://kagaku-jiten.com/social-psychology/group/group.html
科学事典：「集団」
実験のために集められたサクラと被験者には，相互作用や相互依存関係はなく，お
互いの関係が安定したものではなく即席に作られたものである．　ある期間継続され
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ているものでなく，ましてや被験者がサクラと同じ集団に所属しているという意識
もない．　集団でない人のあつまりで実験を行ったので，見知らぬ人をどの程度信頼
するかという実験であったと捉えることもできる．　実験結果は見知らぬ人に同調す
る割合を示しているといえる．
上に述べたような批判に対して，内集団の場合に同調率がどのようになるか高野
（2008：90-91）自身が実験を行っている．　大学の文化系サークルと体育会系運動
部で行った実験である．　文化系サークルでは，同調率は，25％ぐらいで前に紹介
した結果と同じであったが，規律の厳しい体育会系運動部では同調率が51％になり，
規律が厳しいほど同調率が上がることが明らかになった．　この結果をどう解釈する
かであるが，高野は規律が厳しかったのが原因で，規律の厳しくない文化系サーク
ルでは25%の同調率であるから日本人は集団主義であるという通説を覆すものでは
ないと述べている．　しかし，大学の文化系サークルと実社会での企業などの組織
ではどちらが現実に近いかといえば，体育会系運動部ではなかろうか．　企業の中
では上下関係が明確であり，上司や職場の先輩の意向は部下の行動に大きな影響を
及ぼすはずである．
協力行動の実験でも，日本人とアメリカ人を比べたときにはアメリカ人の方が集
団主義の傾向が強いという研究結果がある．　高野（2008：62-64）でも紹介されて
いるが，山岸（2010：20-24）は，1980年代に４人ひと組で行う報酬ゲームの実験を
行っている．　このゲームでは，被験者が自分で決めた金額を寄付すると，他の３人
が寄付した金額の２倍を３等分した金額が戻ってくる．　４人が協力をして，毎回手
持ちの資金をすべて寄付すると，全員が最終的にだれもが40万円の利益を得ること
ができる．　全く寄付しないという非協力的な被験者がいるとだれもが100円しか儲
けられない．　このゲームでは，アメリカ人は平均して手持ちの資金の56%を寄付
したのに対して，日本人は平均して44%しか寄付しなかった．　日本人が集団主義
的だとすると，集団の利益を優先して日本人同士協力し合って多くの寄付をするは
ずであるが，結果はアメリカ人の方が寄付した割合が多かった．　このことから，ア
メリカ人の方が集団主義的であるということになる．
問題は，この実験が，日本とアメリカの集団主義か個人主義かの違いを示す実験
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なのかどうかである．将来のリターンに対する不安がある寄付，ここでは投資と言
ってもよいが，投資をするかどうかの文化差が出ているのかもしれない．　また，寄
付という行為に対する考え方の違いが出ているのかもしれない．　アメリカ人は危険
を冒してでも投資をする気質を持っているが，日本人は危険を伴う投資には慎重に
なる傾向がある．　この違いが寄付（出資）率の違いに表れているのかもしれない．
また，協力して出資することで自分への利益が増えるということであれば，自分の
利益のために協力したことになり，利己的な欲求が働いているとも言える．　つまり，
自分の利益のための協力であれば果たして集団主義的であるといえるだろうか．　自
分の利益のために，合理的な思考が働いた結果であり，集団主義的傾向を示すもの
ではないということもできるのである．　集団を形成するのにかかる時間の長短も関
係しているかもしれない．　日本人は相手との良好な人間関係を形成するのに時間
がかかるが，アメリカ人同士では比較的早期に人間関係を形成することが実験結果
に影響しているかもしれないのである．
平尾（2015：65-67）は，個人の利益を優先するか，全体の利益を優先するかは，
倫理や道徳の問題であると述べている．　人間は利己的な面を多く持っており，心の
鍛錬がなければ自分中心で自分の欲望の満たそうとする．　個人主義は自分の利益
を優先するという定義に従えば，個人主義と利己主義とは同じ定義になる．　集団主
義が他者の利益を優先するということであれば，利他主義に近くなる．　個人か集団
かどちらの利益を優先するかはまさに倫理の問題となる．　社会心理学で行われて
いる個人主義か集団主義かの実験は，倫理に関する実験と等しい．　実験というの
は，ある仮説を立てて，その仮説を実証すると考えられる実験を行う．　同調行動や
協力行動が，日本人は集団的でないという仮説を実証するのに相応しい実験内容だ
ったのかを再検討する必要がある．
山岸（2010：40-42）では，上で述べた100円寄付のゲームに制裁を加えた実験の
結果を報告している．　寄付をしない非協力者に制裁金を課す制度を組み込んだ実
験である．　被験者は，非協力的な参加者に対して罰を与えるための「制裁基金」に
寄付することもできるようにした．　4人のうち，最も寄付金の少ない人には，制裁
基金の合計の２倍ないし３倍の罰金を課した．　例えば，４人が出した制裁基金の
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合計が40円だとすると，寄付金のもっと少ない被験者は，２倍の80円，あるいは３
倍の120円の罰金を支払わなければならない．　このような相互監視と相互制裁の情
況では寄付行為がどう変わるかを実験した．　結果は，日本人はアメリカ人と同じ程
度に集団的行動を起こした．　制裁を恐れ，自分が損をする情況では集団主義的に
振舞うというところに日本人の集団主義の１つの特徴があると思われる．
山岸（2010：217）は，集団主義は内集団ひいきの相補均衡であると考えている．　
相補均衡とは，人々が頻度依存的に行動する結果として生まれる状態で，この状態
でそれぞれの人が自分にとっていちばん利益が大きい，あるいはコストが小さい行
動をとる（山岸（2010：67））．　頻度依存的な行動とは，ある行動をするかどうかが，
その行動をとっている人がほかにどれほどいるかに依存している場合の行動のこと
である（山岸（2010：48-49））．　例えば，「赤信号を皆で渡る」という場合のように，
赤信号を無視することは悪いことであるが，皆がやっていることなので，自分も赤
信号でも横断するような行動である．　「内集団ひいきの相補均衡」では，人々が内
集団ひいき的に行動しているために，それ以外の行動をとることが，だれにとって
も不利な結果を生み出してしまう状態である（山岸（2010：119-120））．　山岸は日
本型集団主義をこのように捉えて，「日本人はさまざまな圧力やしがらみ，あるいは
社会のしくみのせいで集団主義的な行動をとっているが，そういう行動を他人がと
っているのを見ると，集団主義的な心を皆が持っていると考えてしまう（山岸（2010：
44-5））」と述べている．　日本人が集団主義であるのは，社会のしくみがそうさせて
いるだけであって，自分はそれほど集団主義的ではないと思っている．　あるいは帰
属エラーが起きて自分も集団主義的と思ってしまう．　文化心理学の実験で，日本人
が集団主義的でないという結果が出るのはこのような理由によると考えている．　日
常の生活では，社会のしくみに従って集団的な行動をしているということは集団主
義的であることを認めつつも，個人レベルでは，多くの人が集団主義的な考えを持
っていないのである．　山岸は，別のところで，「文化とは，相互依存的な実践活動
の総体である．　心を実践活動と独立した理念として理解することはできない（山岸
（2010：118））」と述べている．実際の日本社会では集団主義的行動を行っているの
で，集団主義文化であるが，心は集団主義ではないと考えるのである．　つまり，社
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会学的実験の結果と現実の社会での行動が一致しないことから，行動と心の態度が
一致しないのは，社会の仕組みによって，集団主義的な行動をすることが人々にと
って利益になり，その行動と異なる行動をすることは自分に不利になるからである
と山岸は考えている．　日本人は心の性質・理念から集団主義的に行動しているので
はないので，集団主義文化は幻想であるというのである．　しかし，集団主義的な行
動を引き起こす社会制度を作りだしたのは日本文化ではないかという疑問が残る．　
また，文化社会学の実験のように，お金の報酬がかかった人工的で，日常とは異な
る環境で，文化に関わる心理状態の差を知ることができるのであろうかという疑い
を持たざるをえない．
高野（2008）の第２章「あべこべ日本人論」の節では，日本人が個人主義的であ
ることを示す例をあげている．　例えば，スポーツの分野において，西洋では，野球
・サッカー・ラグビーなど集団競技が多い．それに対して，日本では，相撲・剣道・
柔道など１対１の個人競技が多い．だから日本は個人主義的であるという．　このよ
うな主張に対して，すぐに反例を示すこともできる．　西洋でルネサンス以降発達し
た陸上競技（短距離・長距離走，幅跳び，槍投げ，砲丸投げなど）はほとんどが個
人戦で，個人の身体能力を試す競技である．　ボクシング・レスリング・フェンシン
グなど個人競技をあげることもできる．　水泳・ゴルフ・テニス・馬術など個人競技
である．どちらかといえば，西欧発祥のスポーツには個人競技が多いのである．
家庭の食器では，西洋では，カップ・ナイフ・フォークは家族の共用であるが，
日本は茶碗・湯呑・箸は家族の使用者が決まっている家庭が多い．　この例から日本
は西洋よりも個人主義的であるという．　日本の家庭で，茶碗・箸・湯呑の使用者が
決まっている場合が多いことには，穢れ説や人間工学説がある．　穢れ説では，特
定の個人が口をつけたものは，いくらきれいに洗浄しても不潔であるという考えで
ある．　人間工学説では，皿や取り箸にはそのような穢れ観を示していないことから，
家族のそれぞれの体格や手の大きさに応じた適切な大きさの食器を使うことで食事
がしやすいために，各人の茶碗や箸が決められているという説である．　実際に，茶
碗や箸が様々なサイズと柄が生産されてきたために自分に合った食器を選ぶことが
できたのである．　確かに，子供のころに，母や父の茶碗や箸を使ったときにその大
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きさのために食べにくかったことを思い出す．
穢れ説では，個人主義とは全く関係のない宗教的な信念の問題であり，人間工学
説では，自分に合った食器を使用することが個人主義の表れだということになる．　
服装について自分の体にあった寸法を選び，自分の好きな柄を選ぶことが個人主義
の表れだとすると世界のほとんどの人が個人主義となってしまう．
日本の集団主義を表わす諺として，「出る杭は打たれる」がよく引用される．　そ
れに対して西洋の個人主義を示す諺には「ギーギーという車輪は油をさしてもらえ
る」がある．　実際には，西洋のことわざには，個人よりも集団に従うことを奨励す
るものが多い．次のような例である．
ローマではローマ人のするようにせよ．(When in Rome, do as the Romans do.)
ボートをゆするな．(Don’t rock the boat by demanding special treatment.)
高い木は風当りが強い．　(The higher the tree, the stronger the wind.)
また，日本で用いられていることわざには，他者より早く行動を起こすことや個
人の意思を重視するものもある．　「先んずれば人を制す」「人間至るところに青山あ
り」というような諺である．　つまり，日本にしても西洋にしても，集団主義と個人
主義のどちらも奨励する諺があり，それは人間社会の複雑さを反映したものである．　
様々な状況に応じて，集団主義にもなり，個人主義にもなる必要が現実の社会を生
きていくためには必要だったのである．
高野（2008）の第６章では，日本人が個人主義であることを示すエピソードを多
く紹介して，日本人は集団主義ではないことを示している．　さらに，アメリカ人が
集団主義であることを示すエピソードも多く述べられている．　つまり，集団か個人
かという単純な２分法は，日本とアメリカの文化の違いを示すことができないので
ある．近代化と共に社会が組織化されている世界では，人は集団の中で生きていく
ことを強いられているのであり，どの民族も，集団主義と個人主義の両面を持ち合
わせているのである．　解明しなければならないのは，日本とアメリカの集団と個人
の捉え方の違いである．
高野（2008：99-102）では，日本語の特性が個人主義であることを示していると
述べている．　これは筑波大学の廣瀬幸生とカリフォルニア大学の長谷川葉子の二
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人の言語学者の研究によって示された内容である．　高野はまず主観述語と呼ばれ
る言語現象を取り上げている．　日本語では話し手自身（＝一人称）の心情や感覚と，
話し手以外のそれとを厳密に区別する．　話し手自身の心情や感覚を表す述語を主
観述語という．　従って，主観述語とは，主語が１人称でしか用いられない動詞や形
容詞である．　次のaは主語が一人称なのでOKだが，bは不自然な日本語になる． 
英語では主語の人称に関係なくOKである．
1. a. （私は）うれしい / 悲しい． I am happy/sad.
 b.   ??  彼はうれしい / 悲しい． He is happy/sad.
2. a. （私は）寂しい． I am lonely.
 b.   ??  彼は寂しい． He is lonely.
他者が何を感じているかはその本人しか分からず，外から見て判断するしかない
ので，“He is lonely.” は日本語では「彼は寂しいそうだ・らしい」と訳す．　このよう
に，日本語には，自己と他者を明確に分けていることから，日本語は，自己が他者
と融合しているのではなく，明確に分けているので，個人主義的であると高野の主
張する．
日本語に主観述語があるのは，状況密着型の視点で言語化するためである．
Interaction modeと呼ばれるこの認知モードでは，認知主体（話者＝一人称）が現場
にいて，その現場で知覚したことを感じたことをそのまま言葉で表現する．　英語が
第３者の感情も，自分の感情と同じように表現できるのは，自分から視点を外して
（脱主体化），現場から外に視点をおいて自分の感情をあたかも他人の感情のように
表現できるからである．　このような視点を displaced mode （=外置モード）という．
主観述語は，集団よりも個人を重んじる価値観の反映ではなく，認知モードの違い
が言語表現に現れたものである．
日本語では１人称をさす言葉が多くあるのも，Iモード認知をしているためである．
例えば，筆者の場合，家庭では，自分のことを指すに「お父さん」と言うことがある．　
大学では，「先生」と呼ばれるために，自分のことは「先生」いうこともある．　また，
高校時代の同窓会では「高橋」と呼び捨てである．　実家に帰れば母親は「ただし」
と呼ぶ．　それぞれの現場に応じて，自分の立場や役割が変化するために呼び方が
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変わるのであるが，それは筆者が集団主義であるからでなく，認知モードの違いに
よるものである．　主体がいる現場に応じて，自分の役割も変わる．　このような日
本人の自我は，西欧的な自律と独自性を強調する個人主義とはかけ離れたもので，
日本人の自我の弱さを示すものであると言われたこともあった．
次の例では，「自分」が指すのは，「信じている」の主体に当たる人である．「信じ
ている」という思考を行う主体を「私的自己」という．　英語の“I”が一貫して話し
手を表すのと同じように，「自分」という言葉は，一貫して「私的自己」を表す．　つ
まり，日本語にも一貫して思考の主体を表わす語があり，英語の “I”が常に話し手
を表わすのと同じ用法である．　日本語の一人称は状況によって呼び方が変わると
いわれているが「自分」は一貫して思考の主体を表わす点が英語の一人称に類似し
ているという（高野 2008：106）．
例：　私は，自分は泳げないと信じている．
　　　君は，自分は泳げないと信じている．
　　　彼は，自分は泳げないと信じている．
しかし，関西では，「自分」は2人称をさす場合がおおい．　高野は「補注」でこの
ことを述べている．　「自分は何しているの？」つまり，「私」を指す言葉が「あなた（2
人称）」になるのである．　さらに「手前（てまえ）」が「私」になるが，特に「テメエ」
と訛れば、「おまえ」にもなる．　このように日本語は一人称と２人称が融合してしま
うのである．　方言ではあるが，西日本で広く用いられている「自分」＝「あなた」の
用法を見れば，「自分」が一貫して私的自己をさすということはできない．
英語では，私的自己に特化した「自分」という言葉はない．　Xという人が「自分
は泳げない」と言った場合，日本語は常に「自分」でよいが，英語では，X said, “I 
can’t swim.” を間接話法にすると次のようになる．　Xに応じて，引用部分の主語が
変わる．
I said I can’t swim.　　You said you can’t swim.　　Mary said she can’t swim.
高野はこの例から，「自己をあらわす言葉が状況によって変わるので，アメリカ人
の自己は状況依存的だ（p.107）」と主張できるとしている．　しかし，このような間
接話法と直接話法の違いは認知モードの違いであって，日本語では間接話法が発展
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していないのは日本語の認知モードが基本的に Iモードであり，現場で聞いたこと
をそのまま引用するという伝達手段をとるからである．　このような認知モードの違
いが集団主義と個人主義の違いであるとは言えないであろう．
高野（2008）では，日本が集団主義であるという通説が，思考のバイアスやオリ
エンタリズム，それがもたらす文化的ステレオタイプによって生じる錯覚であると
結論したが，日本の集団主義の内実は何かについて述べていない．　しかし，現実
社会では日本人が集団主義的な文化行動をとっている場合が多いために，この本の
最後で，高野（2008：305-6）は「日本は集団主義的な言動はしない」とは言ってい
ないという弁明をしている．　日本は集団主義であると錯覚しているものの正体はな
にかという問題が解決されていない．
結局，ある現象や国の文化を集団主義か個人主義かのどちらか２つに分けるのは
非常に単純化した捉え方である．　文化によってどちらかの傾向が強いのは当然で
あるが，現代社会の組織，特に企業では，両方の傾向を持ち合わせていないと生き
残ることができない．　問題は２つある．　１つは，一人の人間をその文化がどのよ
うな存在であると考えているのかということであり，もう１つは，日本とアメリカと
いう２つの文化圏が集団的になったときにどのような違いがあるのかというさらに
詳しい分析が必要である．
第２次世界大戦の軍国主義の日本は明らかに集団主義であった．　さらに時代を
遡れば，江戸の末期以来，西欧列強からの外圧に対して，日本国が植民地化される
のを阻止するために，一致団結して対抗するために集団的傾向を持つようになった．　
このような日本の集団主義は，外敵が存在するという状況が生み出したものである
（高野2008：184-5）．　戦前までの日本の集団主義的傾向は，日本の文化ではなく，
日本を取り巻く状況が日本を集団主義的な行動に駆り立てたのであるという考え方
もできる．　人間の行動を決める大きな要素は，文化ではなく状況である．　状況に
よるということは，集団主義が，日本特有なものではなく，アメリカも外敵の脅威に
さらされた時には一致団結して集団で対応していた．　真珠湾奇襲攻撃を受けたあ
とに，日本に対抗するために，アメリカ国民が“Remember Pearl harbor.”というス
ローガンの下に結束したときや2001年９月のアメリカ同時多発テロ事件のあとの状
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況は，アメリカ国民は個人の権利が多少制限されても国のために結束をして，集団
主義的な行動へと駆り立てた．文化よりも状況が人間の行動を決定する．
状況が人間に行動を決定するのであれば，アメリカの西部開拓時代のような歴史
的状況はアメリカ人を強い個人へと駆り立てることになったのではないか．　19世紀
に太平洋への進出を目指して手に入れた広大な土地を，個人に安価で払い下げて，
自助努力で経済的成功を目指す時代があった．　アメリカン・ドリームの実現を夢見
て，金山が発見されれば一攫千金を夢見た人々が西部を目指した時代である．　開
拓者精神が培われたこの時代は明らかに強い個人が必要とされる状況であったと思
われる．　しかも，西部を目指した人々は，ヨーロッパ各地からの移民であり，異な
る言語や文化的背景をもつ人々であった．　自助努力・強い個人だけでは，西部の乾
燥した苛酷な気候や先住民や無法者，侵略者に対して対抗できず，協力して対峙し
なければならなかったことも事実である．　状況によって形成される集団に，日米で
違いがあるのか，あるとすればどのような違いなのかを考える必要がある．これに
ついては第３節で論じる．
2. 日本は集団主義である
2.1 トロンペナールス＆ハムデン-ターナー（1997）
日本人が集団主義的傾向を持っていることを示す研究成果は多くある．　
Trompenaars & Hampden -Turner（1997）［以下では，T & H（1997）と略す］は，
世界の多国籍企業や国際的企業に所属するマネージャーに対して異文化に関する調
査を行い，異文化に関する質問票の回答約３万件を55カ国から収集して分析し公表
している．　集団主義か個人主義かに関して，次のような質問を行っている．
「二人の人が生活の質を向上する方法を議論していた．
A 一方の主張は「人ができる限り多くの自由と共に自己啓発の機会を最大限
に与えられれば，その結果として生活の質が向上されるのは明白である」
というものである．
B 他方の主張は，「人が自分の仲間である人々を絶えず世話していれば，た
とえそれが個人としての自由と発展を妨げたとしても，生活の質は全員に
－ 62－
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対して向上される」というものである．
AまたはBの主張のうち，たいていの場合，最も良いと思うのはどちらですか．」
（T & H（1997：90））
この質問に対して，Aの個人の自由に賛成した回答者の割合は，アメリカ人は
69%で５位あったのに対して，日本人は39%であった．　日本の順位は下から５番
目で集団主義的傾向が強いことを示している．　最も個人の自由の割合が大きかった
のはイスラエルで81%にも上る．　T & H（1997）では，集団主義という言葉ではく，
共同体主義（communitarianism）という語を用いているが，意味するところは集団
主義と同じである．
さらに，次のような質問の結果でも，日本は個人主義的でない傾向を示している．
「あなたの働く組織で頻繁に見られるのは，どちらの仕事ですか．
A 全員が一緒に働くので，個人的な栄誉はもらえない．
B 全員が一人一人で働くことを許されているので，個人的な栄誉をもらえる．
（T & H（1997）：97）
日本人では，43%だけが仕事は個人でする働くものとしているが，これはエジプ
トに次いで下から２番目の低さである．　アメリカ人は，72％が個人的栄誉を与えら
れると考えている．　ここでも，日本よりもアメリカの方が個人への志向性を強く示
している．
T & H（1997：98）では，仕事上のミスで責任を取るのは個人か集団かという調
査も行っている．
「設置された機械の１つに欠陥が発見された．　その原因は，設置作業に従事した
チームの一員の不注意によるものであった．　この過ちの責任を取るにはさまざまな
方法がある．
A 不注意による欠陥を招いた当人が，責任を取る人物である．
B チームとして働いたのだから，集団が責任を取るべきである．
あなたの社会で普通行われる責任の取り方は，これらのA，Bの方法のどちらで
すか．
日本人で個人が責任を取ることに賛成したのは32%で，下から５番目の低さであ
－ 63－
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る．　アメリカ人では，54%である．　集団より個人の責任としたのは，やはり，ア
メリカ人の方が多い．
近代化と産業化が，個人主義の欧米で発達した．　このことは，社会進化論的に
は共同体主義から個人主義的傾向へと発展進化してきたので，個人主義の方が進化
したものであるとされる．　しかし，T & H（1997）は，この２つの傾向は相補的で
あり，循環的であると考えている．現代の企業で生きる人間にとって，個人が利益
を得ることが大きな目標である．　自分の企業が生き延びて，利益を得るためには，
組織としての企業が目標を設定してその達成のために機能することが不可欠となる．　
企業を機能させるのは，最終的に個人の働きである．　集団が利益を得ることができ
なければ，個人にもその利益は還元されない．　集団の利益のための計画立案に個
人が関わることによって，集団の利益を達成することの動機が個人に与えられ，集
団の目標が個人にとって価値あるものになる．　個人が働く動機づけや目標達成へ
の意志を他の人と共有しなければ，集団の中で個人の力が発揮できないからである．　
個人が自分勝手に動けば共同体の目標は達成できない．　その目標達成のためには
個人の動きを管理する必要があり，同時に個人に動機付けを与えて，働きやすい環
境を整えることが集団の課題となる．　集団が利益を得るための目標の設定に個人
が関わることが個人の行動の動機付けとしなければならない．　集団（共同体）主義
では，組織がいかに目標を達成できるかのコンセンサス形成に個人が関わる必要が
あり，個人が力をいかに発揮するかに配慮する．　このような個人主義と集団主義の
循環的・相補的関係は，文化によってこのサイクルのどちらを出発点とするかの違
いを生み出している．　個人主義的文化では，個人が目的であるために，共同体の
取り決めを改善することが，個人の目標達成の手段となる．　集団主義的文化では，
集団の目的達成が第一であり，その目的達成のために個人の能力を高めることが集
団の目標達成の手段と見る（T & H（1997：102））．
個人主義的文化と共同体主義的文化の違いは次のような形で現れる．
個人主義
1. 多用するのは「私」を主語とする表現である．
2. 意思決定は会議の場で代表が行う，
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3. 人々が理想とするのは，1人で物事を成しとげることであり，個人的な責任
を取ることである．
4. 休暇は，夫婦のように二人一組か，または一人で取ることすらある．
共同体主義
1. 多用するのは「われわれ」を主語とする表現である．
2. 意思決定は代表団が行うのではなく，組織に任せられる．
3. 人々が理想とするのは，集団で物事を成しとげることであり，連帯責任をと
ることである．
4. 休暇は，まとまった集団としてか，ないしは親類縁者と取る．　T & H （1997：
117）
個人主義文化では，個人の欲求を組織の欲求に適合させようとするのに対して，
共同体主義文化では，集団の中で個人の人格を集団の権威と結びつけようとする．　
業績による給与や個人別勤務評定のような個人にインセンティブを与える方法を個
人主義文化では導入するのに対して，共同体主義文化では，集団のまとまりに配慮
をして，集団の精神やモラルを重んじる．　離職率や転職は個人主義文化では多い
が，共同体主義文化では職業の移動はそれほど高くない（T & H  1997：119）．
T & H（1997）では，特定の文化を集団的か個人的かという２項対立的に捉える
のではなく，この２つの傾向は相補的・循環的なものであり，どの人間社会にも見
られる傾向であるとしている．　循環的な２つの傾向のどちらを優先するかによっ
て，個人主義と集団主義に分けることができる．　T & H（1997）では，アンケート
調査によって，企業の個々のビジネスマンがどちらの傾向を持っているかを調査し
たのである．
2.2 Hofstede et al. (2013)
オランダの社会学者ホフステードは，1968-72年に全世界のIBM支店の社員の国
別の働き方の違いを調査した．　調査した国は日本を含めて50カ国と３つの地域（ア
ラブ，西アフリカ，東アフリカ）である．　この調査で明らかになった文化的価値観
の違いの１つに個人主義と集団主義の違いがある．　最も個人主義の国は，アメリカ
－ 65－
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で，日本は22位であった．　日本は50カ国の中でちょうど真ん中ぐらいに位置して
おり，世界的に見ると極端に個人主義の国ではないが，アメリカと比べたときには，
日本の方が明らかに集団主義的である．　ホフステードの調査はその後，1990年代
から2000年代にかけて６つの追調査が行われて，最初の調査から30年以上経って
も，各国文化に変化があったとしても相対的な文化の差異には大きな変化はなく，
当初のホフステードの調査結果は現在でも有効であることが確認されている
（Hofstede et al.（2013：32））．　追調査を含めた結果，調査対象の国は76カ国に増え，
最も個人主義の国はアメリカで，個人主義の指標スコアは91である．日本は35位で，
スコアは46である．　スコアや順位から日本は，世界的に見ると，個人主義と集団
主義の極の真ん中あたりに位置する．　しかし，アメリカと日本の比較では，日本は
明らかにアメリカよりも集団主義的であることは，30年前の調査結果とあまり変わ
っていない．
IBMの研究で，個人主義の指標となった調査項目は，「仕事の目標」に関する14
の質問リストの一部である．理想とする仕事の重要な条件としてどれをどの程度重
視するかという問に関する回答で，個人主義と集団主義の区別と関連のある項目は
つぎの６つである．
① 個人の時間—自分や家族の生活にふり向ける時間的余裕がある．
② 自由—かなり自由に自分の考えで仕事ができる．
③ やりがい—やりがいがあり達成感の得られる仕事である．
④ 訓練—訓練（技能向上や新技術の修得のため）の機会が多い
⑤ 作業環境—作業環境がよい（風通しがよく，照明が十分で，作業空間が適当
であるなど）
⑥ 技能の発揮—自分の技術や能力を十分に発揮できる（Hofstede et al. 2013：
85-86）
①から③の項目の重視が個人主義と最も関連性が高く，④-⑥を重視することが，
集団主義の指標となる．　ある国のIBMの社員は，仕事の目標として①を重視する
場合には，②と③も重要であると考え，④と⑤と⑥を重視していない場合は，個人
主義的傾向の強い国である．　逆に，仕事の目標として，①が重視されていない場
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合は，②や③も重視されず，④⑤⑥を相対的に重視することが予想され，そのよう
な国は集団主義的であると考えられるとHofstede et al.（2013）は判断している．
①の個人の時間が取れること，②の個人の自由，③の個人のやりがいは個人主義
の指標になることは明らかである．　④⑤⑥については，高野（2008：54-57）は集
団主義と関係がないと批判しているが，ここで注意しなければならないのは，④⑤
⑥は，理想とする仕事の重要な条件として重視することを聞いている点である．　⑥
は，組織が個人の能力を発揮できることを重視すれば，それは個人の力の発揮を組
織に依存していることになり，集団主義の指標となる．　訓練の機会が多いことを理
想の仕事の条件として重視することは，技能の向上に関して，個人が会社に依存し
ていることを表わしている．　日本でも新入社員に対して，長期間に渡る研修を行っ
ているところがほとんどであるが，それを重視することは，個人の成長が組織に依
存していることを示し集団主義であることを示している．　作業環境は，会社や組織
が社員に提供するものであり，これを重視するということは，組織に対して個人が
環境の整備を依存していることを示す（Hofstede et al. （2013：86））．
T & H（1997）とHofstede et al. （2013）の調査結果から，日本はアメリカと比較
すれば集団主義的傾向をもつ国であることは明らかである．　日本とアメリカが集団
と個人主義のものさしの両極にある国ではなく，集団主義か個人主義かを比べたと
きに，相対的に両者には２つの主義で差異があるということである．　集団主義の特
徴として，内集団と外集団とで価値観の規準が異なるということが指摘されている
（Hofstede et al. （2013：101））．　これは日本ではウチとソトの人間で，挨拶の仕方
が違ったり，敬語の使い方を変えたりするという形で表れている．　また，日本の対
人関係では，常に，ウチの集団内で調和を保つことを心がけており，直接対立する
ことを避ける．アメリカ人は，自分の内面に忠実であり，それを表明することが誠
実な人間と考えられる．　これは，日本人から見れば自己主張をするアメリカ人とい
う評価になる．　日本では成長した子供は親と住むことが多い．特に，長男は家の存
続から親と住む．　しかし，アメリカの一般家庭では，成人した子供は自立すること
を求められて親元を離れるのが普通である．　日本の学校の教室の中では，生徒は
集団から認められたときのみ授業中に発言する．　求められてもいないのに，集団の
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中で勝手に発言することは調和を乱すものとされるからである．　個人主義の学校
では，生徒が一人一人個人として授業を受けており，個人の考えを発表することが
期待されている．　日本で英語を教えるアメリカ人が，最初の授業で日本の生徒が
授業中に発言しないことにショックを受けるという日常の出来事の裏にはこのよう
な２つの文化-個人主義と集団主義の違いがある．
2.3　集団よりも自己を優先するとき　平井（2006）
HofstedeのIBM調査では，日本の文化は，世界全体から見て個人主義と集団主
義の中間に位置している．　つまり，日本人は個人主義的なところもあれば，集団主
義的なところもあるということである．　平井（2006）は，個人主義を「個の独立性」
とし，集団主義を「集団を含む他者との関係性」と考えて，この両者が日本文化の
中でどのようにバランスをとっているかを調査した．　その調査方法は，自己と他者
のどちらかを重視しなければならないジレンマ場面を想定して，ジレンマの相手と
ジレンマの深刻度に応じて，個人主義的考え（個の独立性）と集団主義的考え（他
者との関係性）のどちらを選択するかを，被験者に回答してもらうという方法である．　
それは単なるアンケート方式ではなく，面接と発話思考法を用いるものであった．　
発話思考法は，思考の内容を声で出す方法である．　この方法では面接者の「発問法」
による意見の誘導や「対話」による相互作用効果を防ぐことができる．　発話思考法
で得られた結果がより多くのサンプルでも当てはまるかどうかを検証するために，
質問紙法による調査も行っている．　ジレンマの相手は，家族，友人，心理的に距離
のあるその他の集団の３者を想定した．　深刻度では，あまり深刻でない場合（レベ
ル１）から，深刻な場合（レベル３）までの３つのレベルを設定して面接を行った．　
ジレンマの相手それぞれに，レベル1-3の深刻度のジレンマ課題が用意されて，全
部で９つのジレンマ課題が設定された（平井2006：45）．大学生用の自他のジレン
マ課題の例をあげると，ジレンマの相手が家族で，深刻度のレベルが１の低い場合
の課題はつぎのようなものである．
「A　夕食課題　　明日の夜は，家族全員で夕食を食べに行く約束になっていま
した．けれども，明日の夜に出かけてしまうと明後日までのレポート課題が終わり
－ 68－
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そうにありません．どうしますか．」
レベル３の最も深刻な課題はつぎのようなものである．
「C　結婚課題　　真剣につきあっている恋人がいます．お互いに結婚したいと思
うようになりました．　ところが，その人を紹介すると，あなたの親は結婚にとても
反対しました．　どうしますか？」
平井（2006）は，このように，日常の生活の中でありうることを想定して現実に近
い情況を作り出している．　ゲームを行うという非日常的な情況を想定した実験では
ない点が重要である．また，結果の数値だけではなく，被験者の思考過程も明らか
にしようとしたところは評価できるであろう．
同じ文化内でのサブカルチャーによる違いも調査するために，被験者を大学生と
62歳以上の高齢者に分けた．　また，ジェンダーによる違いを検討するために男女
別に調査も行った．
大学生に対する調査から明らかになったのは，自己と他者の要求が両方同じよう
に考慮されるが，どちらをより考慮するかは，ジレンマの深刻度と相手によって異
なるということである．　家族に対しては，家族以外の場合よりも，自己を優先させ
る．　さらに，自己と他者のどちらを優先するかはジレンマの深刻度による．　深刻
であるほど自己を優先させ，深刻でないほど他者を優先する．　全体的に，女性より
も男性の方が自己を優先させる割合が高い．　深刻度が低い１－２のレベルでは，家
族を犠牲にて自己を優先させるという結果は，一般的な集団主義の概念に当てはま
らない．内集団である家族のために，自己犠牲をすると集団主義では考える傾向が
強いからである（平井2006：71-72）． 高齢者についても，ジェンダーには多少の差
異があるものの，大学生の場合とほぼ同じ結果となっている．
平井（2009：第５章）では，自己か他者かという葛藤の調整を規定している文化
は何かについて論じている．　葛藤を規定している文化を「表象として内在化された
文化」と呼び，具体的には，「普通はこうするだろうとして，自分の暮らす文化や社会，
また，その期待について人々が認知している内容（平井2009：117）」のことである．　
この表象としての文化が，自他の葛藤を調整する際に，働いている可能性が高い．　
その文化を，９つのジレンマ課題について，どうすることが普通で，一般的だと思
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うかを質問用紙に自由に記述してもらうことで見つけようとしている．　この調査の
結果，大学生は「普通はこうするだろう」という文化・社会の表象を持っており，そ
の内容は実際に調査した自他の葛藤の調整と同じで，場面の相手や深刻度の状況に
よって変わるものであることが明らかになった．　つまり，文化的行動は，ジレンマ
の相手や深刻度によって一致する場合もあれば一致しない場合もあるということで
ある．　それは人がおかれた状況で，主体的に自分の行動を選択しているからであ
る．　平井の研究から言えることは，日本人の文化的行動が実際の行動と一致する
のは，ジレンマの深刻度が低く，ジレンマの相手が家族以外の場合に起こるという
ことになる．
大学生でも高齢者でも，家族に対しては自己を優先しているのはなぜであろうか．　
家族には甘えることができることと家族以外の他者には気遣いをして相手を立てる
という心理が働いているのではないかと平井（2006：97-98）は推察している．ここ
で「甘え」という言葉が用いられている．　「甘え」は母子関係に始まる心理で，日本
人の心理の特徴であるといわれている．　この「甘え」の概念は，集団主義と個人主
義に関する海外での研究には考慮されない要素であろう．　平井の研究では，日本
の集団主義は家族との関係では当てはまらないことを示し，その理由として家族へ
の甘えの感情が強いことが示唆されている．
3. アメリカと日本の集団は何が違うのか
Yuki（2003），結城（2005）
アメリカでも日本でも，かつては生き延びてゆくために，そして現在では人間が
より良く生活するために，集団は作られてきた．　両者の社会における集団の違いは
何であろうか？　Yuki（2003）は，北米の集団と日本の集団がどのように違うかに
ついて，日米の学生へのアンケート調査を行った．小集団への忠誠心（loyalty）,　
一体感（identity）,　小集団の同質性（homogeneity）調査では，日本人よりもアメリ
カ人の方がより集団的であるという結果がでている．　アメリカ人の方が忠誠心に厚
く，集団への一体感が強い．　国家レベルの同質性では，移民の国であるアメリカよ
りもほぼ一民族からなる日本の方が高いが，アメリカの小集団に同質性を感じてい
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るアメリカ人の割合は日本人よりも多い．　また，自分の属している集団が，他の同
系集団よりも威信があるかどうかの問いについても他の集団よりも自分の属する集
団の方が，威信があると答えた割合はアメリカ人の方が多い．このようにアメリカ
人は自分の属する集団への帰属意識は日本人より強いのである．このような結果が
日本人はアメリカ人ほど集団的でないという主張の根拠となっている（高野
（2008））．
Yuki（2003）は，この調査で subjective sociometric knowledgeという変数を設
定して，集団内の個人がどのような人間関係を構築しているかを調べている．　次の
ような質問をして「1. 強く同意しない」から「6. 強く同意する」の6段階の程度のど
れに当てはまるかをアンケートで質問をした．　日本の集団の特徴は，集団内の人間
関係をどれだけ知っているかにあるのではないかという予想から作成された調査項
目である．
“I know very well which members of the group know each other,”
“I know very well which members of the group are friends with each other and/
or which members don’t like each other,”
“I think all the members of the group are somehow personally connected to each 
other,”
“I think all the members of the group are somehow personally connected to me.”　
（Yuki 2003：174）
この調査の結果，内集団メンバーの関係のネットワークが日本の集団の特長であ
ることが明らかになった．　日本の集団は，集団内の人間関係を正確に知っていれば
いるほど，集団内の結束を強く感じ，集団への忠誠心や一体感をより強く持つ．西
欧の集団が内集団のメンバーが同じ属性を持っていることや他の外集団に比べて高
い地位を持っているということが重要であると考えるのに対して，日本の集団はこ
のようなことはあまり重視しない．
結城（2005）は，北米の集団主義は，集団のソトに注意を向ける，集団間比較志
向があり，次のような質的な違いがあると述べている．
a. 自己と内集団との同一視
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b. 内集団を均質な実体として捉える，脱個人化
c. 外集団に対する優位性：外集団に対抗して自己利益のために他者と協力
d. 所属集団を個人の自由意思や自己利益・目的に基づいて選択し，他集団への
移動が容易で開放的
それに対して，東アジアの関係的個の集団は，集団のウチに注意を向ける集団内
関係志向を持っていて次のような特徴を示す．
e. 集団内の対人関係ネットワークの中での関係的自己
f. 内集団は，個々のメンバー間の複雑なネットワークの総体
g. 個々のメンバーを区別した上で，メンバー間の関係を相互協調的に保つ．調
和の維持．
h. 集団間の移動が困難な閉鎖的社会構造
上の a-h の特徴は，日本とアメリカの企業で働く人々の行動にかなり当てはまる
のではないだろうか．　アメリカ人には転職が多いのは，ｄの特徴であり，日本では
転職は少ないのはhの要素が関係している．　日本では同じ部署のメンバーで仕事の
あとで飲食をすることが多いのは，メンバーとの関係を良好に保つためである．　つ
まり，gの特徴である．　アメリカの企業内で相手を脱個人化する傾向（b）は，会社
の中で他者との関係に気遣いすることなく，仕事を進めることができ，景気の悪化
で社員の多くを解雇するときも淡々と進められる．　バブルがはじけたときに，社員
を何とか救ってほしいと泣きながら訴えていた証券会社の社長とは大きな違いがあ
アメリカと日本の集団主義の質の違い
集団間比較志向 集団内関係志向
結城（2005）一部改変
S
S
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る．　その証券会社内で親密な人間関係が形成されていたからであろう．　北米で
は，集団と自己を一体化して，脱個人的になることができるのは，ｄの特徴がある
からであろう．　自分の利益のために自分の意志でその集団に属することを選んだか
らである．　自分の意思で威信のある集団に属することはその個人にとって自己を高
揚させるものである．
中学や高校のクラブ活動でも，２つの集団のあり方の違いが出ている．　アメリカ
の学校では個人がやるスポーツは季節ごとに変わる．　春・夏・秋と季節ごとに所属
するチームを変えるのが普通である．　別のスポーツチームに入ったり，出たりする
ことが容易である．　自分の意思で選択をしてその集団に入っていく．　ただ，人気
のあるスポーツではトライアウトという入部試験に合格しなければ入れないという
制限はある．日本の中学校では，１つの運動クラブに入ると３年間続けることが多い．　
学年ごとの上下関係が生まれ，　クラブの中での人間関係の調和を保ちつつ，同学
年同士の人間関係は濃厚となり，新しいメンバーが途中から入りづらく，途中でク
ラブをやめることも難しい場合がある．
4. 考察
社会心理学の実験では，アメリカ人の方が集団主義的であるという結果が多く出
されている．　この小論では紹介していない多くの実験でも同じ傾向の結果が示さ
れている．　それに対して，集団主義か個人主義かを問うアンケート方式の欧米の
研究成果では，アメリカは個人主義であるが，日本はアメリカに比べれば集団主義
であるという結果が出ている．　このように相反する結果がでるということは，これ
までの実験や調査の仕方が集団主義と個人主義を見分ける方法としては不十分で，
どこかに欠陥があるということであろう．　大きな欠点は，実験で集められた被験者
が「集団」の条件に適う人々ではないことである．　お互いに安定した関係をある期
間継続して持っている訳ではなく，したがって，集団の中の地位や役割というのも
なく，集団への帰属意識を持っている人とは言えない．　特に，文化心理学的実験
では，個人の利益が集団の利益のどちらを優先するかを調べる投資ゲームでは，結
局，個人の道徳や倫理に関わる判断を調査しているのであり，個人主義か集団主義
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かを判断する実験ではない．　個人が利益を得て利己的になろうとする心を乗り越
えることができるかどうかという倫理の問題であり，集団で協力することで個人の
利益が増えるならば，それは利己的な心が，集団を作る人々を動かしていることに
なる．
山岸（2010）は，日本人は集団主義ではないが，社会の仕組みが集団主義的な行
動をとることを強いており，それによって，個人は利益を得るから，集団主義のよ
うに見えるのだと言う．　集団主義的な行動をとる社会のしくみとして，大学生の就
職活動を例に考えてみよう．　同じような髪型や化粧をして，同じ黒のスーツを着て
個性をなくし，同じ時期（６月）から皆と一緒に本格的に就職活動をして，10月に
内定式があり，4月に一斉に入社式をする．　会社に入れば，自己紹介のときには，「○
○の誰々です」と○○には勤めている会社の名，つまり帰属集団，を先に述べてか
ら自分の姓を名乗り，個人名までは言わない．　社会がこのような仕組みになってい
るから集団主義的に振舞っているだけであり，本当は集団主義ではないといえるだ
ろうか？　これは逆である．　このような集団主義的な社会は日本人が持つ価値観が
現れたものであり，日本の伝統であり文化なのである．　そういう意味で日本は集団
主義なのである．　ただ，その集団主義の中で生きている日本人の中には，もっと個
性を出して自由でありたいとも思う人も多くいるのである．　アンケート調査の設問
によっては自由でありたいという願望の方が調査結果として現れることもある．
アメリカ社会では，日本の大学生とは異なる就職活動があり，一斉に活動を始め
ることはない．　大学を卒業してもすぐに就職をしなければならない訳でもない．　
企業の側も，欠員がでれば随時，その仕事をできる人を採用する．　仕事が決まっ
ても入社式などはない．　自分の仕事を聞かれても会社名を応えるのではなく，職種
で答える．　「○○会社に勤めています」ではなく「エンジニアをしている」と答える．　
アメリカの個人主義的な社会は，アメリカ人の価値観が反映されているものと考え
るのが妥当であろう．
異なる価値観を反映させている現代社会では，近代以降の政治的，経済的発展と
共に，人々が集団を形成して活動をする必要性があり，近代的は組織の中では，個
人と集団関係は，T & H（1997）が述べているように，相補的であり循環的である．　
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個人が好き勝手に行動していたのでは社会は成り立たなくなり，集団の意向に従う
必要があり，集団も，個人の活動が有効になるように様々な配慮をしなければなら
ない．
Maynard（1997：25）は，アメリカ文化によって，達成できなくなる人間の欲求
として次の３つを挙げている．
1. The desire for communication—the wish to live in trust, cooperation, and 
friendship with those around one.（周りの人と信頼し合って，協調的・友好
的に暮らしたいという欲求）
2. The desire for engagement—the wish to come directly to grips with one’s 
social and physical environment.（自分の社会や物理的環境と正面からまと
もに取り組みたいという欲求）
3. The desire for dependence—the wish to share responsibility for the control 
of one’s impulses and the direction of one’s life.（自分の衝動や人生の方向
（目的）に対する責任を共有したいという欲求）
3の欲求は “the desire of dependence” と英語で述べている．　アメリカ人は自由
で独立心が強いと考えられているために，この３つの欲求は意外である．　個人の独
立・自由は，社会の団結と一体化に反する価値観である．　自分が社会と関わるとき
に，この２つの価値観がぶつかりあうために，一人の人間の心の中で，自分の独自
性と社会との一体性とどのように折り合いをつけるか苦しむことになる．　アメリカ
人は，他者との協調や依存にあこがれているが達成することができないことが多い
のである．
日本は，依存関係（甘え）を奨励して，集団の利益を個人よりも優先するが，自
立して自由でありたいという欲求がある．　社会の人間関係のしがらみから自由にな
りたいと望んでいることも多く，人が緊密につながった社会で孤独になろうとする．　
日本人もアメリカ人も，それぞれ集団主義的社会と個人主義的社会の中で，それと
は逆の価値観への憧れを持っているのである．
Maynard（1997：27）が言うように，個人と集団のどちらか一方が勝利して，一
方が消えていくというものではなく，この２つの相反する価値観は心の中でほぼ平
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衡を保っている．一方からまったく反対の考え方への変更は非常に大きな変化のよ
うに見えるが，天秤の傾きを変えるのにわずかな重さでいいように，実際には，２
つの対立する価値観のほんのわずかなバランスの変化なのである．
このような微妙なバランスの一端を明らかにしたのが，平井（2006）の研究である．　
日本人は，家族に対しては自己を優先させるが，家族以外の友人に対しては自己を
抑えたり，遠慮したりして他者（友人）との関係を優先しようとする．　ジェンダー
の違いもあり，女性よりも男性の方が自己を優先する傾向が強い．　さらに，ジレン
マの深刻度が大きいほど自己を優先させる傾向がある．　現実の様々な場面で，自
己か他者かどちらを優先するか揺れ動いているのが現実である．　しかし，自己より
も他者を優先するという配慮や遠慮という日本人の価値観と思われるものは，深刻
度の低いジレンマで，相手が友人などの知り合いの場合に典型的に現れる．
個人主義は西欧，特に北欧の文化的特徴であるが，それを普遍的なものと見なし
て，個人主義でない場合は集団主義しかないという考え方は西欧文化中心主義的な
捉え方である．　西欧の人間観の中核を成すのが個人の自律と独立・自由・平等であ
るとすると，日本や東洋の人間観の中核を成すのはなにかを検討しなければならな
い．　つまり，それぞれの文化が人間をどのように捉えているか，どのような人間に
価値を置くかということを知らなければならない．　西欧の個人主義から見た日本人
ではなく，日本文化の中で培われた日本人の特徴をまず理解することが重要である．　
集団の形成には，環境の影響も考えられるが，社会の必要性から集団を形成すると
きに，人間観に基づいて集団を作ると考えられる．　北米と日本の集団の違いについ
て初めて調査した結城の研究（2005）では，両国はどちらも集団を形成するが，た
だ集団の特徴が日米で異なることを明らかにした．　日本の集団の特徴は，これまで
示されてきた日本文化の特徴を持っている．　他者との関係性の重視，ウチ集団の
強い結束，調和の維持，閉鎖性が日本型集団の特徴である．　平井（2006）では，日
本人が家族に対しては自己を優先する傾向が強いのは甘えの感情があることを示唆
した．　日本の集団主義は，日本文化の伝統の中で検討しなければならないのであ
る．　そういった意味で，日本の集団を考える上で重要なのは，人の関係を「縁」と
する考えと集団を規制する「世間」というものを考慮して日本型集団主義の特徴を
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明らかにしていくことが重要になる．次の稿では，この点について論じていく予定
である．
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編 集 後 記
今号では，3人の執筆者によるそれぞれの分野の3本の論文を掲載できました．
執筆者および関係各位に御礼申し上げます．なお，昨年度第81号から再び株式
会社クリエイト日報に出版をお願いしております．
さて，最近，ノーベル文学賞が盛り上がっています．一昨年のBob Dylan氏
への授賞では，授賞分野についていろいろな意見があり，「文学」の定義につい
て考えさせられました．また，本人が受賞するのかしないのかでもかなりの期間
話題になりました．昨年のKazuo ISHIGURO氏の場合，とりわけ日本では，日
系人／元日本人ということでも盛り上がりました．更に今年の文学賞は事情が
あって来年まで持ち越しとなりました．
Ishiguro氏の作品については，2012年に創価大学文学部名誉教授としてお招
きした，Geoffrey Leech先生が，文学部教員代表との懇親会の席で，Ishiguroは
すばらしい，特にThe Remains of the Day（『日の名残り』）が良い，とおっしゃっ
ていたことを思い出します．その時，氏が「日系」であるということも話題にな
りました．一体，どういう「日系」なのだろうか．この疑問は，ノーベル賞のお
かげで，解決しました．
今夏，日本は異常な暑さに見舞われています．本号が出版されるころには収
まっているでしょうか．ご自愛のほど，お祈り申し上げます．
（文責：松島　龍太郎）
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